沈昭宁是被肩上一阵闷沉的痛意拖醒的。
那痛不算锋利，却钝钝压着，像烧红的铁贴在骨头上，连呼吸都牵得发紧。她眼睫轻轻一颤，过了许久，才缓缓睁开眼。
帐顶是熟悉的素青云纹。
窗边纱帘半垂，外头天色已经暗了，屋里点着灯，烛火静静晃着，将床前那道身影映得修长而冷沉。
沈昭宁看清那张脸时，眼神微微顿了一下。
方承砚。
脑中有一瞬空白。
可也只是那一瞬。
下一刻，祠堂里的一切便猛地撞了回来——
“继续。”
“已安放妥当。”
还有那块被生生让出来的主位。
沈昭宁指尖无意识地蜷了一下，脸上的血色一点一点褪了下去。
方承砚站在床前，看着她醒来，声音压得很低：
“醒了？”
沈昭宁没有应。
她只看了他一眼，便慢慢转过脸去，侧身朝向床里。
那动作很轻，像是连多看他一眼都嫌累。
屋里静了一瞬。
方承砚眉心微不可察地拧了一下，到底还是低声道：
“你好生休养。”
他顿了顿，像是还想说什么，最终却只道：
“祠堂那边的事，你先别多想。”
仍旧是那样的语气。
压着，稳着，听不出多少波澜。
沈昭宁闭着眼，连睫毛都没再动一下。
方承砚站了片刻，终究没再说什么，转身走了出去。
脚步声渐渐远了，屋里重新静下来。
青杏站在床边，眼圈早已红透，想说什么，又不敢说。她只得放轻动作，替沈昭宁把被角往上掖了掖，小声问：
“小姐……要不要喝点水？”
沈昭宁还是没有出声。
她只是背对着外侧，一动不动地躺着。
可青杏很快便看见，枕边那一小片锦面，慢慢洇开了一点深色。
一滴。
两滴。
眼泪无声无息地落下来，顺着眼角没进鬓发里，半点哭声也没有。
青杏一下捂住了嘴，眼泪也跟着掉了下来。
她从未见过小姐这样哭。
不知过了多久，外头又响起脚步声。
沈昭宁眼睫极轻地颤了一下。
她没有回头，只是哑着声音开口：
“我不想见你。”
门外静了一瞬。
随即，一道温柔又带着几分急意的声音响起：
“昭宁。”
沈昭宁整个人一僵。
她猛地转过头去。
谢知微已快步走了进来，一身浅青披风上还带着晚间凉气，眉间尽是压不住的担忧。
“昭宁——”
她话还未说完，沈昭宁眼里那点死死撑着的东西，便在这一瞬彻底碎了。
“知微姐姐……”