“爸爸，它在干什么”
何雨柱说。“挠痒痒。”
何念华又笑了。看完猴子看老虎，老虎趴在笼子里，一动不动，眼皮耷拉著，像睡著了。何念华敲了敲栏杆，老虎没理他。他又敲了敲，还是没理。
“爸爸，老虎怎么不动”
何雨柱说。“它在睡觉。”
何念华哦了一声，拉著他的手去看大象。大象用鼻子卷著草，往嘴里送。何念华站在栏杆前头，仰著头看，嘴巴张著，合不拢。
“爸爸，它好大。”
何雨柱说。“嗯。大。”
他们在动物园待了两个多钟头。何念华跑累了，拉著何雨柱的手往回走。走到门口，看见卖糖葫芦的，红彤彤的，在阳光下泛著光。何念华盯著看，不走了。
何雨柱买了两个，一个给他，一个自己拿著。何念华咬了一口，酸得眯起眼，又咬了一口，甜了，笑了。
“爸爸，好吃。”
何雨柱也咬了一口。酸酸甜甜的，跟小时候吃的一个味。他牵著何念华的手，往家走。
进了院门，秦怀如在灶台前头忙活，锅铲碰著铁锅，叮叮噹噹的。
“回来了洗洗手，吃饭。”
何念华跑去洗手，水龙头拧开，水哗哗流出来。他接了一捧，往脸上泼。秦怀如在旁边看著，笑了。
“慢点，別弄湿衣服。”
何念华不听，又泼了一捧。秦怀如把他拉过来，用毛巾给他擦脸。他挣了几下，没挣开，老老实实站著。
何雨柱在椅子上坐下，看著他们。秦怀如把菜端上来，一盘炒鸡蛋，一盘燉白菜，一碗汤。何念华爬上凳子，拿起筷子，夹了一块鸡蛋塞进嘴里。
“爸爸，今天真高兴。”
何雨柱给他夹了一块白菜。“高兴就好。”
秦怀如坐在旁边，看著他们，没动筷子。何雨柱给她夹了一筷子菜，她低下头，慢慢吃。
晚上，何雨柱躺在炕上，听著外头的风声。何念华翻了个身，小手搭在他脸上，暖暖的，软软的。他睁开眼睛，看著天花板。月光从窗户照进来，把屋里照得发白。他把何念华的小手轻轻放回被子里，翻了个身。
包装的事，急不得。塑料厂要建，设备要买，原料要找。橡胶能换外匯，外匯能买塑料。先出口化肥换钱，再进口塑料包装，把赚来的外匯花一部分，剩下的还是赚的。等塑料厂建起来了，国產塑料跟上，就不用进口了。
他闭上眼睛，脑子里还转著陈德厚那句话。“上个月工资差点没发出来。”化工所穷成这样了。得先帮他们解决经费问题，不然方案做出来了，设备买不起，原料进不来，还是白搭。
他翻了个身。明天先去找周部长，把化工所的经费问题解决了。塑料厂的事，不能拖。