报告在何雨柱桌上压了半个月。不是他不想批，手头的事挤在一起——雷达站要调试，反舰飞弹要试射，t-62的拆解报告还没收尾。杨小炳进来送文件时，那份报告从一摞材料底下露出半截，上头“急需淡水”四个字用钢笔写的，一笔一划都用力，纸背凸起来。
何雨柱抽出来，又看了一遍。岛上缺水，战士们的饮用水靠船运。风大浪高的时候，船靠不了岸，他们就省著喝。洗脸刷牙用海水，时间长了皮肤皸裂，有人身上起红疹，痒得睡不著。他把报告放在最上面，盯著那四个字，盯了很久。
他拿起电话，拨了舟山基地的號码。那头接起来，声音很急，像刚从外面跑进来。
“何处长”
“海水淡化的事，我看了。技术资料室有现成的，建站的材料和设备，你们列清单，我来协调。”
那头沉默了两秒。“何处长，岛上条件差，施工队不好找。”
“施工队我来找。你们把场地准备好，水管、电缆、设备基础弄好。剩下的事交给我。”
那头应了一声，掛了电话。
何雨柱站起来，走到墙边。那张掛了快一年的地图上，舟山群岛像一把撒出去的豆子，密密麻麻嵌在东海上。他用手指从大陆划过去，划到最外头那个岛，停了一下。那个岛离公海不远，风大浪急，船不好靠。战士们住在岛上，喝不上淡水，洗脸刷牙用海水，时间长了皮肤皸裂。他想起那年长津湖，趴在雪地里等衝锋號的时候，也是渴。抓一把雪塞进嘴里，化了，没多少水。
“杨小炳。”
杨小炳从门口探进半个脑袋。“团长”
“去资料室，把海水淡化那本资料调出来。再找几个搞过工程的人，跟我去一趟舟山。”
杨小炳愣了一下。“去舟山现在”
“现在。”
船从寧波出发，在海上顛了六个小时。何雨柱靠著船舷，看著外头的海。天灰濛濛的，浪不小，船头一上一下，海水溅上来，打在脸上，咸的。杨小炳蹲在旁边，脸发白，手攥著船舷，指节泛青。他咽了口唾沫，又咽了一口，把那股翻涌的劲儿压下去。老鲁站在船尾，腿分开，隨著船晃，像长在甲板上。
带路的是基地的林参谋，脸晒得黑红，说话带著浓重的寧波口音。他指著前头那个黑点。“何处长，就那儿。最外头那个岛。”