“……”
“你手不抖了，我躺着也安心。”淑闵说，声音很轻，但不容置疑。
寒苓看了看这两人，又看了看手里的麻醉剂，突然把两支扔给盼琦蒂：“……给淑闵腿上局部麻醉。浩冥……你咬着这个。”
她扔过来一块折叠好的纱布。
昊斌一瘸一拐地走进来，靠在门框上，左臂吊着，右手提着那只猫的后颈皮——猫被他拎起来了，四肢乱蹬，发出不满的“喵”声。
“……放下！”寒苓厉喝。
“它要尿。”昊斌把猫放回手术台，猫立刻钻进一块无菌布
“幸存者。”寒苓戴上手套，开始给浩冥的肩膀消毒，酒精倒在伤口上，浩冥浑身肌肉瞬间绷紧，喉咙里滚出一声闷哼，但咬着纱布没叫出来。
“太难听了。”昊斌说，“叫哈基米吧。”
“……什么？”寒苓手里的镊子顿了一下。
“哈基米，”昊斌吹了吹额前的碎发，虽然头发上全是灰，“……以前网上说的，这种……这种又惨又凶的小猫，就叫哈基米。”
“那是日语，蜂蜜的意思。”寒苓冷冷地说，“而且现在是末日，没有网，也没有这种无聊的文化。”
“那南北绿豆？”昊斌指着猫身上黄绿黑三色毛，“……又南又北，还带点绿，多吉利。”
“……”寒苓手里的缝合针穿进浩冥的皮肉，浩冥猛地一颤，淑闵在旁边死死握着他的手，指甲掐进他掌心。寒苓没抬头，只是说：“……你再废话，我就把你嘴缝上。”
“哈基米……南北绿豆……”
淑闵突然开口，声音含糊，带着半麻醉后的恍惚。她躺在手术台上，看着天花板，眼神涣散，嘴里重复着：“……哈基米……南北绿豆……”
昊斌眼睛一亮：“看！闵姐也觉得好！”
“……她疼糊涂了。”寒苓拉紧缝合线，线在皮肉里穿过，发出细微的摩擦声，“……还有，闭嘴，我要专心。”
淑闵却还在喃喃，手指无意识地抠着浩冥的手背：“……活着……就是哈基米……南北都是……绿豆……”
浩冥侧过头，看着她。她脸上全是汗，头发黏在额头上，眼神因为麻醉而涣散，但嘴角却弯了一下，像是做了个什么梦。
“……嗯，”浩冥咬着纱布，声音闷闷的，但眼神温柔，“……都是。”
风从通风口吹进来，带着地下特有的凉意。医疗室里，寒苓的针线穿过皮肉，盼琦蒂在淑闵腿上注射麻醉剂，老启在门口抽烟（虽然烟早就潮了），昊斌蹲在手术台边，用手指逗弄着那只叫“哈基米”或者“南北绿豆”的猫。
末日的第二十五天，深夜，影领的人在深井里缝补伤口，和一只猫的名字较劲。