寒苓看着他，又看看那只猫。猫还趴在那里，发出微弱的、断断续续的呼噜声，像是拉风箱，又像是……在哭。
她沉默了几秒，突然收回手术刀，从医疗包里掏出一块纱布，推门下车。
“……你干什么？”昊斌问。
“带回去。”寒苓头也不回，走到猫面前，蹲下身，动作牵扯到右肩，她嘶了一声，但还是蹲下去了，“……隔离观察。如果三天内没完全变异，就留下抓老鼠。如果变了……”
她没说完，但手已经伸了出去。那只猫没躲，只是在她手指碰到它皮毛的时候，浑身僵硬了一瞬，然后……更用力地往她手心里蹭了蹭。
寒苓的手指顿了一下。那只猫身上粘糊糊的，有血，有泥，还有一股腐烂的臭味。但她没缩手，只是用纱布把它裹起来，抱进怀里。猫很轻，轻得不像话，抱起来才发觉，它瘦得只剩一把骨头。
她回到车上，把猫放在腿上。猫蜷缩成一团，发出那种破风箱似的呼噜声，脑袋埋在她腹部。
昊斌看着，突然说：“……给它起个名吧。”
“没那个闲工夫。”寒苓低头检查猫的伤口，左手捏着它的断尾，右手拿酒精棉，“……而且可能活不过今晚。”
“那就叫今晚。”昊斌吹了吹额前的碎发，虽然头发上全是灰，“……今晚。”
“难听死了。”
“那叫明天？”
“闭嘴。”寒苓用酒精棉按在猫的伤口上，猫疼得抽搐，但没咬她，只是用爪子死死抓住了她的白大褂，抓出几道血痕——是人类的血，她自己的伤口裂开了。
她没管，继续消毒。
淑闵靠在浩冥肩上，看着这一幕，手指无意识地抠着浩冥手背上结痂的血迹：“……活着。”
“嗯。”浩冥右手握着她的手，十指相扣，握得很松，因为没力气了，“……都活着。”
车子重新启动，颠簸着驶向深井。车厢里很安静，只有那只猫断断续续的呼噜声，和寒苓偶尔抽冷气的声音——她右肩的伤确实疼。
风从车窗缝灌进来，带着末日的土腥味。