凌晨两点十分，军区大院。
燕京的夜在这个时候是最安静的。街道上已经没有了白天的车水马龙，连自行车铃声都消失了，只有偶尔从远处传来的、极轻的卡车引擎声，大概是某个后勤单位在夜间转运物资。路灯光线昏黄，把梧桐树的影子投在人行道上，一片一片的，像叠在一起的纸钱。军区大院的门口站着两个哨兵，枪挂在肩上，腰杆挺得笔直。
丁伟的车在大院门口停下来。哨兵弯腰看了一眼车牌，立正敬礼，栏杆抬起。车子无声地滑进去，在一栋灰色的二层小楼前停下。楼是老式的，红砖墙，木窗框，窗台上摆着几盆花，看不清是什么品种，只看到一团一团的黑影，在夜风里微微摇晃。院子里有一棵枣树，不高，但很粗，树干上缠着几圈生锈的铁丝，大概是以前拴狗用的。
丁伟下了车，让司机在车里等着，自已拎着公文包走上台阶。他的步子很轻，但皮鞋踩在水泥台阶上还是发出了细微的声响，笃，笃，笃，在安静的夜里显得格外清晰。
他按了门铃。
没有人应。
他又按了一下。
还是没有动静。
丁伟看了一眼手表。两点十三分。他深吸一口气，握起拳头，在门上砸了三下，力度不大，但声音很闷，像有人在远处捶一面鼓。
门里面传来一声含混的、像是什么东西被绊倒的声音，然后是拖鞋踩在地板上的啪嗒声，越来越近，越来越快。
门开了。
李云龙站在门口，穿着一件白色的背心，得像鸟窝，眼睛眯成一条缝，脸上带着那种被人从深度睡眠中硬拽出来的、混合了茫然和愤怒的表情。
“谁——老丁？”他眯着眼睛看了两秒，声音从喉咙深处挤出来，带着浓重的起床气，“你他妈有病吧？你看看几点了？”
丁伟没有回答。他从李云龙身边挤过去，进了屋，皮鞋踩在客厅的水泥地面上，咔咔响。李云龙关上门，跟在他后面，一边走一边用手揉眼睛，把头发往后捋了一把，又捋了一把，露出饱满的额头和那两道永远皱着、像是刻在脸上的抬头纹。
“出什么事了？”他的声音忽然清醒了一些，不是那种慢慢清醒的过程，是像有人往他脸上泼了一盆冷水，瞬间就亮了。
丁伟在沙发上坐下，把公文包放在茶几上，解开扣子，从里面抽出那叠文件。他没有说话，只是把那叠文件放在茶几上，推到李云龙面前。
李云龙看着那叠文件，没有去拿。他在丁伟对面坐下，把拖鞋踢掉，盘起腿，双手放在膝盖上。他的坐姿很随意，但腰杆是直的——那是几十年军旅生涯刻进骨头里的东西，不是刻意端着，是已经长在身上了。
“老丁，你说。”
“老李，我今天晚上去海里了。”