“有。通后头那条胡同。小张在那儿守著。”
老孙没再说话，站在楼门口，看著那扇窗户。何雨柱站在他旁边，也看著。楼道里黑漆漆的，灯坏了，老孙打著手电照著路。楼梯窄，木头踩上去嘎吱嘎吱响，每一步都像在拆房子。走到二楼拐角的时候，老孙把手电关了，站在黑暗里，等了一会儿。楼上没动静。他们继续往上走。
三楼，走廊更窄，堆著些破纸箱子和烂木头。最里头那间屋，门关著。老孙蹲下来，耳朵贴在门上，听了一会儿。里头有脚步声，很轻，走来走去的。还有椅子拖地的声音，嘎吱，嘎吱。然后安静了。
老孙朝后头那两个人挥了挥手。他们掏出钥匙，插进锁孔，拧了一下。没开。里头反锁了。老孙又挥了一下手。一个便衣蹲下去，从兜里摸出一根铁丝，伸进锁眼，拨了两下。
咔。
很轻的一声，像有人咬断了什么东西。老孙推开门，第一个衝进去。何雨柱跟在后面。
屋里灯亮著，一个瘦削的男人坐在桌前，面前摆著一台电台，耳机戴在头上，手指还悬在按键上。听见门响，他抬起头——
那张脸，瘦，颧骨高，眼睛小，嘴唇薄。穿著一件灰布褂子，袖口磨毛了，肘部打著补丁。跟街道上那些老实巴交的干部一模一样。
他愣了一秒。手往桌子底下摸。
老孙一脚把椅子踹翻。那人连人带椅子摔在地上，电台从桌上掉下来，砸在水泥地上，啪的一声，零件散了一地。老孙扑上去，把他按在地上。那人挣扎了几下，不动了。
何雨柱蹲下来，看著那张脸。
“王德发”
那人没说话。他的脸贴著冰凉的水泥地，眼睛盯著散落的电台零件，呼吸很重。过了好几秒，他闭上眼，肩膀塌下去。
“你们……你们是谁”
声音沙哑，像砂纸磨过铁皮。不像害怕，像认命。
老孙把他从地上拽起来，按在椅子上。他的手在抖，嘴唇也在抖。老孙没急著问话，在屋里转了一圈。屋子不大，一张床一张桌，一个衣柜，靠墙放著个脸盆架。桌上摆著个收音机，上海无线电厂144型的，新的，在灯光下泛著暗光。
老孙走过去，把那台收音机端起来，看了看，放下。
“老王，这收音机不错。新的要一百多块吧还得要票。”
王德发的手在膝盖上搓了一下，没说话。
“你一个月工资多少”
“……三十八。”
“三十八块。这收音机哪来的”
王德发低著头，不吭声了。老孙没再追问，走到桌前，从地上捡起那个小本子。牛皮纸封面，磨毛了边。他翻开第一页，密密麻麻的代码，一行一行的。他把本子放在桌上，又从抽屉里翻出一个信封，里头装著几沓钱，崭新的票子，用橡皮筋勒著。