他只是坐在那里，隔着那扇玻璃窗，看着里面那个一动不动的人。
于晚晴终于不忍心看下去了。
她在他面前蹲下，看着他那双布满血丝的眼睛，心像被人狠狠攥了一把。
“陆远，你得休息。林老醒过来，看到你这样，会心疼的。”
陆远看着她，嘴唇动了动，却什么都没说出来。
他只是摇了摇头。
于晚晴的眼眶红了。她没有再劝，只是在他身边坐下，把头靠在他肩上。
两人就这么坐着，一夜无话。
……
第二天。
ICU门口多了一张折叠床，陆远晚上就睡在上面。
其实根本睡不着，只是闭上眼睛，假装休息。
凌晨三点，他突然坐起来，冲到玻璃窗前。
里面，林老的手指动了一下。
陆远死死盯着那只手，盯了整整五分钟。
但那之后，再没有任何动静。
他重新坐回去，靠在墙上，闭上眼睛。
于晚晴站在走廊尽头，看着他，泪流满面。
……
第三天。
陆远的胡子长出来了，眼眶深陷，整个人瘦了一圈。
王凯旋送来换洗衣服，他看都没看一眼。
下午三点，ICU的门突然打开。
护士冲出来：“病人醒了！有意识了！”
陆远猛地站起来，眼前一黑，差点摔倒。
于晚晴一把扶住他。
“快！换上无菌服！”
……
ICU里，各种仪器发出轻微的嗡鸣。
林老躺在病床上，脸色苍白，眼皮微微颤动。
陆远走到床边，握住那只布满针眼的手。
那手瘦得只剩骨头，却还有温度。
“林老。”
林老的眼皮动了动，缓缓睁开。
那双眼睛浑浊，却慢慢聚焦在陆远脸上。
他看着他，看了很久。
然后，他的嘴唇动了动。
陆远凑近，听见他用尽全身力气，挤出几个字：
“芯片……流片……成功了吗？”
陆远的眼眶一下子热了。
他握紧那只手，用力握着，声音哽咽得几乎发不出来：
“成功了。”
他的眼泪掉下来，砸在病床上。
“您成功了，林老。咱们的芯片，流片成功了。”
林老看着他，那双浑浊的眼睛里，慢慢有了光。
然后，他笑了。
那笑容很轻，很淡，却像用尽了全身所有的力气。
眼泪顺着满是皱纹的脸颊流下来，流进耳朵里，流在枕头上。
他的嘴唇还在动，却没有声音。
但陆远看懂了。
他说的是一句话，两个字——
“值了。”
然后，林老的目光慢慢移开，看向天花板，看向不知道什么地方。
他的手，在陆远掌心里轻轻动了动，像在摸索什么。
“老李……老周……小陈……”
他喃喃着，声音越来越轻，像梦呓：
“咱们的芯片……站起来了……”
陆远低下头，把脸埋在床边，肩膀剧烈颤抖。
于晚晴站在门口，捂着嘴，泪流满面。
窗外，夕阳正红。
像那些已经离开的人，留给这个世界最后的余温。
……
一周后。
远芯实验室，流片成功的庆功会。
林老躺在病床上，看着手机屏幕里的直播。
画面中，陆远站在实验室中央，手里举着一块小小的芯片。
“这是远芯一号。”他的声音通过屏幕传来，“完全自主研发，完全自主制造。从设计到流片，全部由华夏人完成。”
掌声雷动。
林老看着那块小小的芯片，笑了。
他拿起床头的手机，给陆远发了一条消息：
【老李他们，应该看到了。】
几秒后，陆远回复：
【他们一直都在。】
林老把手机贴在胸口，闭上眼睛。
窗外，阳光正好。