病房里，家人和朋友们围在床前，空气中弥漫着一种刻意营造的、却依旧难掩沉重的温馨。
陈奕靠坐在床头，脸色在灯光下显得比之前好了些，他目光扫过一张张写满担忧的脸。
“好了好了，我真的没事儿。”
他语气轻松，甚至带着点调侃，
“你们看，我这不是好好的？能吃能睡，脑子也清楚。邓主任也开了药，大过年的，都别杵在这儿了，时间不早了，赶紧回去休息吧。尤其是婧怡，你现在可不能累着。”
他的目光落在李婧怡身上，带着温柔和坚持。
众人还想说什么，但看着陈奕那平静的眼神，到嘴边的话又都咽了回去。
他们知道，陈奕是在用他的方式，保护他们，也保护此刻脆弱的气氛。
陈奕又将视线转向坐在李婧怡身边的陈曦，语气多了几分郑重和托付：
“姐，这段时间，婧怡就麻烦你多照顾了。她刚怀孕，反应大，我又……可能顾不上那么多。”
陈曦立刻握住李婧怡的手，眼圈虽然还红着，但语气异常坚定：
“小奕，你放心。有姐在呢。等会儿回去我就让婧怡搬到家里来住，爸妈，还有我，我们一家人肯定把她照顾得好好的，你现在什么都别想，就好好配合医生治疗，知道吗？”
陈奕点了点头，目光里流露出感激。他又看向一直沉默站在角落、眉头紧锁的温月：
“月月，明天……可能得麻烦你早点过来。我们得去一趟P4实验室，我有些想法需要尽快开始验证。”
温月迎上他的目光，那目光里有疲惫，有对未知的恐惧，但更多的是不容动摇的决心和属于科学家的清醒。
她知道，陈奕不是在交代后事，而是在部署下一场战役。她用力点了点头：
“好，奕哥。我明天一早就到。需要提前准备什么吗？”
“不用，婧怡已经安排下去了。”
陈奕摆摆手，似乎有些累了，“今晚，大家都先回去，好好睡一觉。”
又说了几句闲话。李婧怡一直没怎么说话，只是默默地看着陈奕。
最后，看着陈奕把邓主任开的药服下，她才在陈曦和母亲的搀扶下，一步三回头地，跟着家人们离开了病房。
病房门轻轻关上，隔绝了外面的世界，也隔绝了那些关切的目光和沉重的呼吸。
陈奕靠在枕头上，闭上眼睛。脸上的平静，如同潮水般褪去，只剩下深深的疲惫，和一丝独自面对深渊时，无可避免的茫然与孤寂。
他摇摇头，仿佛想把所有杂乱的情绪都甩开。现在，不是沉溺的时候。
他伸手关掉了床头灯，只留下墙角一盏昏暗的地脚灯。房间陷入半明半暗之中。
疲惫如潮水般涌来，很快，他便沉入了睡梦中。
……
第二天清晨，窗外的天光刚刚泛起鱼肚白，除夕夜的喧嚣早已散去，城市还在新年的第一场酣睡中。
陈奕的生物钟很准，准时醒来。
他在床上静静躺了几分钟，感受着身体的状况。头脑清醒，思维流畅，这让他稍稍安心。他试着动了动手指，又屈伸了一下腿脚。
右腿……那种肌肉使不上劲、仿佛不属于自己的感觉，更加清晰了。他皱起眉，但没有惊慌。他知道，这就是这个病的特性。