三月的风带着点怯生生的暖，吹得暖棚的油布微微晃动，像片鼓起的帆。阿石蹲在血瓣苗前，手里捏着那把刻着“毅”字的小刀，正小心翼翼地给石龛刻花纹。刀身划过青石，发出细碎的“沙沙”声，石屑落在新抽的草芽上，惊得几只蚂蚁慌忙逃窜。
“别靠太近，”老石匠端着盆清水走过来，盆沿沾着几点泥，“刚浇了水，土软，小心把苗根踩松了。”他把水放在石龛边，看着阿石刻的花纹——是圈缠绕的同心结，将血瓣苗围在中间，“这结得刻得再密些，才像三族拧在一起的劲。”
阿石点点头，调整握刀的姿势。老石匠站在旁边看着，阳光透过他花白的发隙，在石料上投下斑驳的影。他的手偶尔抬一下，像要指点什么，最终却只是轻轻落在阿石肩上，掌心的温度混着石屑的粗糙，让人心里踏实。
暖棚外传来苏璃的笑声，她提着个竹篮，里面装着刚蒸好的青团，碧油油的，透着艾草的清香。“诺雪说这青团得就着新茶吃，”她把篮子放在石桌上，“影族的长老派人送了些明前茶，说是用暗河的泉水泡最香。”
叶柔正坐在棚边的石凳上，翻看着北境送来的信笺，上面用三色笔迹写满了字。“夜将军说学堂的孩子们都盼着同心蕊的种子，”她指着信上的画，是个歪歪扭扭的暖棚，里面画着朵巨大的血瓣花，“这是小石头画的，说要把它种在学堂门口，当‘守护花’。”
提到小石头，阿石的刻刀顿了顿。那孩子前几天跟着北境的商队回去了，临走时抱着阿石的胳膊哭，说要等同心蕊结了种子再来。“我把他的名字刻在石龛底下了，”阿石小声说，刀尖在石料底部轻轻一点，“这样他就像一直看着花了。”
老石匠弯腰看了看，那里果然刻着个极小的“石”字，藏在同心结的纹路里，不细看根本发现不了。“刻得好，”他眼里的笑意像化开的春水，“这花本就是大家的，该记着每个人的念想。”
云瑶背着弓箭从暗河方向回来，箭囊鼓鼓的，里面插着几支新做的箭，箭尾缠着血瓣苗的干花，红得像点着的火。“暗河的镇魂草长得正好，”她把弓箭靠在棚柱上，拿起个青团咬了口，“诺雪姐采了些，说要做药枕，安神。”她看向老石匠，“长老让我问问，英灵殿的浮雕什么时候开始刻？影族的孩子们都等着学呢。”
“等血瓣苗结了种子就开始，”老石匠说，“得让这花先稳稳当当地扎下根，咱们的事不急。”他拿起块青石料，在手里掂了掂，“我选了块最软的青石，孩子们初学，太硬的石料伤手。”
午后的阳光越来越暖，暖棚里的温度渐渐升高，血瓣苗的新花苞又鼓了些，外层的薄皮透出淡淡的粉，像少女脸上的胭脂。诺雪提着药箱进来，里面装着些防虫的药粉，正打算往土里撒。
“别撒太多，”老石匠拦住她，“这花喜欢野性子，太娇惯了反而长不好。”他指着花茎上的绒毛，“你看这些绒毛，能粘住虫子，是它自己的本事，咱们少插手。”
诺雪笑着收回手：“还是您懂它。”她从药箱里拿出个小布包，里面是些黑色的种子，“这是从血瓣苗根须上掉下来的，应该是第一批种子，我试过了，能发芽。”