审判长的声音在法庭里回荡。
“被告人刘一，犯组织、领导黑社会性质组织罪，故意杀人罪，寻衅滋事罪，聚众斗殴罪，数罪并罚，判处死刑，剥夺政治权利终身，立即执行。”
刘一站在那里，一动不动。
“被告人张峻阁，犯故意杀人罪，寻衅滋事罪，聚众斗殴罪，数罪并罚，判处死刑，剥夺政治权利终身，立即执行。”
峻阁的嘴角动了一下，是笑。
“被告人任戟，犯聚众斗殴罪，寻衅滋事罪，判处有期徒刑五年。”
旁听席上，我妈的哭声猛地响起。
我没敢回头，我的目光越过审判长，越过书记员，落在旁听席最后一排。
那里，峻阁的母亲坐着。
她穿着一件洗得发白的蓝布外套，头发梳得很整齐。从开庭到现在，她一句话没说，只是死死盯着峻阁的背影。
判决书念完的那一刻，她软了下去。
像一截被抽掉骨头的木桩，从椅子上滑落，旁边的人赶紧扶住她。
峻阁没有回头。
但他的肩膀微微抖了一下。
...
庭审厅外，法警押着我们往外走。
手铐，脚镣，哗啦哗啦响。
我和峻阁被押着往两个方向走。他的车在东边，我的车在西边。
我们同时回头，四目相对。
峻阁笑了一下。
剃着光头，穿着号服，脸上的淤青还没消干净，但他笑得很灿烂。
“任戟！”他喊。
我停下脚步。
法警推了我一把：“走！”
我没动。
峻阁扯着嗓子喊：“我帅不帅？！”
我看着他。
阳光照在他脸上，把他的轮廓勾出一道金边。
帅，真他妈帅。
我张嘴想喊他，喉咙却像被什么堵住了。
我忽然往前冲了一步，我想抱他，我想抱抱这个替我死的兄弟。
法警一把按住我，两个人把我往回拖。
“老实点！”
峻阁在那边骂开了：“操你妈的！放开我兄弟！听见没有？！放开他！”
他被押着往车上走，头使劲往后扭，脖子上的青筋都暴起来。
我挣不开，只能拼命往前伸着手。
“峻阁！！”
我喊出来了。
声音破得不成样子。
“峻阁！！！”
他被塞进警车，车门关上的前一秒，还在冲我喊。
“我去见海哥了！！”
“见于桐了！！”
“见裴泽了！！”
车开动了，他的声音被风吹散。
“你好好的，任戟！！”
“我们来生再见！！”
“来生再见！！”
车越开越远。
我跪在地上，被法警按着，冲着那个方向喊。
“兄弟！！”
“兄弟！！”
....
另一辆警车从旁边开过，车窗里，刘一坐在后座。他没有回头，没有看我。
只是坐在那里，望着前方。
我喊了一声：“刘哥！！！”
他的头微微动了一下。
然后他点了点头，很轻。
只点了一下。
车开过去了。
我跪在地上，泪流满面。
....
死刑，来得很快。
正常来说，从判决到执行，要走程序，要复核，要好几个月。
但刘一和峻阁的死刑，定在判决后第七天。
我估计是范女士和李书记那边催得紧。怕夜长梦多，怕案子再翻，怕把我又牵扯进去。急于盖棺定论，死人最安全。
....
行刑前夜。看守所。
峻阁一夜没睡，他躺在硬板床上，望着天花板，天花板上有一道裂缝，从这头到那头，像一条河。
他想起了小时候。
老家那条河，夏天光着屁股下去摸鱼，他妈在后面追着骂。
于桐也在河里。两个人一起摸，一起挨骂。
后来他家搬到市里，他爸混好了，他成了“黑社会的儿子”。于桐还留在村里，过年回老家才能见一面。
再后来，他来了枱州，跟了刘一，于桐也跟了刘一。
再后来，很多兄弟都死了，于桐也死了。
就剩他了。
他想起张敦海最后那个大拇指。
想起于桐唱的那句“我的家在东北”。
想起裴泽，想起郑宇轩，想起小王，想起梁爽。
他想起城西中学的篮球场，想起第一次见任戟的时候。
那时候他还是个傻小子，任戟也是个傻小子。
谁能想到走到这一步。
他没有害怕，也没有后悔。
就是有点想他的妈。
想她包的饺子。
....
凌晨五点，看守所的铁门打开，峻阁被押出来。
外面天还没亮，灰蒙蒙的，有一层薄雾。
他看见两个人。
他妈，还有杨紫。
他妈站在晨雾里，手里捧着一个保温盒。她比上次见面又老了许多，头发全白了，背也驼了。
杨紫站在旁边，眼睛红肿，一直在发抖。
法警看了峻阁一眼，又看了看远处，犹豫了一下，说：“还有一个人。”
峻阁顺着他的目光看过去。
远处，一辆黑色轿车停在路边。车旁站着一个中年男人，穿着深色的夹克，头发花白。他站在那里，没有走过来。
峻阁愣住了。
那是他爸。
那个从小就不在家的男人。那个在东北道上混了三十年的黑道大哥。那个他几年见不到两次、见面也说不了几句话的父亲。
他妈轻声说：“你爸……昨晚赶回来的。从吉林开了十几个小时的车。”
峻阁站在原地，看着他爸，他爸也看着他。
隔着几十米的距离，隔着灰蒙蒙的晨雾，隔着二十年说不清的父子情分。
谁都没有动。
峻阁忽然不知道该说什么。
他爸也没说话。
就这么站着。
过了一会儿，他爸转过身，从车里拿出一个塑料袋。
他走过来，走得很慢，一步一步，像踩在刀尖上。
把手里的塑料袋递过来。
“路上吃。”
声音很哑，像很多年没开口说话。
峻阁低头看了一眼，塑料袋里是一包红肠。哈尔滨红肠。他小时候最爱吃的。
他抬起头，看着他爸。
这个男人，他恨过，怨过，也偷偷崇拜过。小时候别人问他爸是干什么的，他不知道怎么回答。长大了才知道，他爸是混黑的，在道上有个外号，叫“刀哥”。
可此刻站在他面前的，不是什么老狼，就是一个头发花白、背有点驼、不知道该说什么的老头。
“爸。”
峻阁叫了一声。
他爸的喉结动了一下，没说话。
峻阁把那包红肠攥在手里。
“妈……”他转过身，看着他妈。
他妈已经哭得说不出话。
杨紫站在旁边，捂着嘴。
峻阁又跪下去了。
他妈想扶他，手伸到一半又缩回去。
“妈，儿子不孝。”
他妈哭着摇头。