梦轨船的光帆裹着晨雾，刚驶出虚实族星域，林溯手腕上的同源晶突然发烫。他低头，看见晶面上浮现出细密的纹路——不是新轨语的符号，而是些歪歪扭扭的划痕，像孩童用指甲在石头上乱划的印记。
“这是……记轨树的年轮纹？”星尘族小使者凑过来，指尖点在一道最深的划痕上，“不对，里面混着别的东西，像……像有人在哭。”
一、旧痕低语
林溯将同源晶贴在眉心，闭上眼。刹那间，舱内的光轨都暗了三分——他看见片焦黑的林地，一个扎羊角辫的小姑娘正蹲在树桩旁哭，手里攥着半截烧断的星尘丝。树桩上的刻痕歪歪扭扭，正是同源晶上的划痕。
“是三十年前的记忆。”林溯睁开眼，声音发沉，“记轨树烧起来的时候，守林人在救树苗，没顾上她。她以为自己被丢下了，就在树桩上划了这些印子。”
星尘族小使者突然捂住嘴：“我知道她！奶奶说过，当年那场火后，总有人看见个小姑娘在林子里转，手里缠着断了的星尘丝……原来就是她刻的。”
船身突然颠簸，窗外掠过片灰紫色的星云，星云里飘着无数烧焦的木屑。林溯的同源晶撞上舷窗，划痕突然亮起，映出张模糊的脸——小姑娘长大了，正用刀把树桩上的划痕刻得更深，手腕上缠着的星尘丝结了层硬痂，像道没长好的疤。
“她在恨。”虚实族的阿雾轻声说，她的指尖也泛起同款划痕，“恨守林人说话不算话，恨星尘丝断得那么快，恨自己没力气把树苗抱出来。”
二、烧不尽的根
梦轨船在星云里停下，林溯带着阿雾和星尘族小使者登上块焦黑的陨石。陨石上长满了“火绒草”——叶片是焦褐色，根须却雪白，正从烧裂的石缝里钻出来。
“这草的根好奇怪，像星尘丝。”阿雾扯了扯根须，根须突然蜷起来，露出底下埋着的半截星尘丝，断口处和小姑娘手里的一模一样。
星尘族小使者的星尘丝探进石缝，突然剧烈抖动：“
林溯用刀撬开石块，底下果然藏着团黑乎乎的东西——无数截星尘丝缠成个球，里面裹着颗没烧透的种子。种子裂了道缝，正往外冒白芽。
“是记轨树的种子。”林溯把种子捧起来，裂缝里渗出的汁液滴在同源晶上，那些划痕突然连成了线，像串歪歪扭扭的项链，“她当年没把种子丢下，攥在手里焐了三天，直到星尘丝烧断才掉在这里。”