她记得那次，自己还很好奇地指着那个书封上的字问宋御医。
“宋御医，这个字怎么念？”
“这个呀，是‘疠’字，跟厉害的‘厉’是一个音。”
“那这个字是什么意思呀？”
“瘟疫的意思。福姑娘呀，来，你过来看。”
御医们很喜欢她名字里的“福”字，久而久之，便都叫她“福丫头”“福姑娘”，而极少称呼她的姓。
宋御医在纸上写了一个大大的“病”字，又在“病”的旁边写上一个“疠”字。
他抽了一口旱烟，烟味直呛得纪五福眼睛都红了，“你看，老祖宗流传下来的文字多有意思。”
…
…
“疒”这个字，是倚靠，半躺着的意思。
加上它本身就长得就像张床的样子，不管里头配上哪个字，都不是个好的。
你看，配上个“利”，是痢疾。
配上“知”，是痴呆。
配上“风”，是“疯癫”。
配上个“冬”，是疼痛。
而配上“丙”字，就是“病”了。
“病”字里头为什么是藏了个“丙”？而不是甲乙丁？
只因古时人认为，人之所以生病，多半是体内有了炎症导致。
为什么有炎症？因为上火。甲乙是木，丙丁是火呀。
而“疠”字更厉害了。
“疒”里有个“万”，意思就是说，有起码一万个人在床上躺着，起不来。
那可不就是瘟疫么！
“家家有僵尸之痛，室室有号泣之哀……”
宋御医“呵”了一声，正想拿起烟袋再抽一口，嘴还没碰到那铜烟嘴，便是一阵猛烈的咳嗽。
纪五福脸色巨变，走上去按住宋御医的烟袋，“宋御医，你……”
“嗯。”他又是一阵剧烈的咳嗽，待咳完停下，布满皱褶的苍老的脸上竟有一丝开怀，“这样也好，我总算能亲身体验一回这红骨之瘟……放心，我必每日记录下身体变化，留他们研究……咳咳……”
后来……大家都死了，没有人研究了……
她替张御医敛了骨，替赵御医敛了骨，替宋御医敛了骨，替很多很多御医敛了骨。
一堆一堆的，刺目的，红骨。
御医们全死了……靳大哥生死未卜，骨瘟早就扩散到了京城，皇帝躲起来闭宫不出……明月，没有希望了。
再也没有希望了。
她心神恍惚地离开驿馆，天大地大，却不知道该去哪里。
于是，她将一路上看到的红骨都埋了起来。
她知道，她其实是疯了。
她什么都没想，也想不起来，每日只知道不断地挖坑，放骨，埋坑。
一直重复着这件没有意义的事情。
直到心力交瘁而亡。