那时候的她不知道米兰会变成什么样，不知道这几个月会发生什么，不知道此刻会坐在这里，和这些人一起看。
画面切到陶渱。
于北蓓在巷子里拦住那几个混混，下巴扬着，眼神狠着，但握紧的拳头在背后微微发抖。
陶渱看着，轻轻笑了一下。
那个笑不是笑自己演得好，是笑于北蓓真傻，明明怕得要死，还要装得那么凶。
宁瀞伸手，在黑暗中轻轻握住了陶渱的手。
陶渱愣了一下，然后回握住。
两人的手在毯子
陈浩没有看见这个动作。
他正看着幕布上的马小军。
那个少年在屋顶上等着星星，等着米兰，等着他不知道会不会来的未来。
他演他的时候，以为自己只是演一个角色。
现在回头看，才发现那个少年身上，有太多自己的影子。
画面继续。
米兰和马小军在屋顶看星星，米兰说“我有时候觉得时间过得真快”，马小军伸手拂开她额前的碎发，问她“你在害怕什么”。
那个镜头很长，两个人的脸在月光下明明暗暗。
宁瀞的眼眶湿了。
她想起拍那场戏的晚上，想起陈浩即兴的那个动作和那句台词，想起自己真的被问住了，真的在那个瞬间忘记了自己是谁。
陶渱感觉到她的手在微微发抖，轻轻捏了捏，像在说：我在呢。
瞿颖坐在陈浩旁边，安静地看着。
她没有参与这部电影，但她看得懂。
那些长镜头，那些沉默，那些欲言又止的瞬间，她都懂。
画面最后定格在米兰离开的背影。
白裙子消失在巷子尽头，没有回头。
字幕升起，放映室安静了很久。
“跪求礼物，免费的为爱发电也行！”