方承砚看着她，声音更淡了些：
“若谢姑娘问起侯府里的事，问起你如今如何——”
“你知道该怎么回。”
院中一时静得只剩风声。
沈昭宁静了片刻，才抬起眼。
她眼底没什么情绪，平静得近乎空，只声音还很轻：
“若谢姑娘问起，我只说不知，未免太失礼。”
方承砚眸色微沉。
青杏心一下提到了嗓子眼。
却见沈昭宁低头看了一眼那张帖子，慢慢道：
“那我便只说，这些年承方府照拂，一切都好。”
这一句，字字都顺着他的意思来，挑不出半点错。
方承砚看着她，半晌，才淡淡“嗯”了一声。
“这样最好。”
说完，便再没有停留，径直转身出了正院。
院门重新合上。
风还在吹，夜却像忽然更冷了些。
青杏眼圈一红，几乎立刻便忍不住了：
“小姐，他明明都看见了……”
后头的话到底没说下去，只剩喉间一阵发堵。
沈昭宁却没有接话。
她只是低头把那张帖子慢慢打开。
灯影落在字上，前头的话都极规矩，只到末尾，画了一只纸鸢。
沈昭宁的指尖忽然发紧。
那一瞬，她仿佛又看见很多年前，后园春风正盛，哥哥站在墙边替她放纸鸢，谢知微站在一旁笑。
那些年太远了。
可如今，纸上这一只鸢，还是一下把人带了回来。
她已经很久没有这样，被一件旧物轻轻一碰，心口就跟着发颤了。
又或者说，这些年太久，她几乎已经忘了，还有人会用这样的方式来唤她。
青杏看不懂那行小字，却看得见自家小姐握着帖子时，指节一点点白下去。
“小姐？”
沈昭宁没有说话。
她只把帖子慢慢合上，垂下眼，许久，才低声道：
“明日去。”
青杏眼圈一红，忙点头：
“好。”
这一夜，西侧院睡得比往常更静。
第二日清早，天气转暖。
青杏替沈昭宁梳发时，动作比平日还轻。她看着镜中那张清瘦得近乎单薄的脸，心里一阵阵发堵，最后只得强撑着笑意：
“谢小姐见了您，总会高兴的。”
沈昭宁没有接话。
青杏替她把披风领口拢正了些，连系带都重新打了一回，才敢退开半步细看。
等一切收拾妥当，外头马车已候着了。
沈昭宁起身往外走，走到门口时，却又顿了一下。
青杏忙跟上去：
“小姐？”
沈昭宁抬眼朝正院那边望了一下，静了片刻，才轻声道：
“正院那株海棠，等日头高些，叫人去看一眼。”
“昨夜裹上的布，别叫风吹散了。”
青杏鼻尖一酸，忙点头：
“奴婢记下了。”
沈昭宁没有再说什么，只扶着青杏的手，慢慢上了马车。