从北京返回大连的列车，在初春的暮色中穿行。
软卧包厢里，林安合上手中关于大窑湾港建设进度的报告，揉了揉有些发胀的太阳穴。
车窗外，广袤的华北平原笼罩在苍茫暮霭之下，远方的村落亮起点点灯火，如同散落大地的星辰。
林安的思绪，却并未停留在即将面对的工作上，而是不由自主地飘回了离家前夜，书房里与长子林曦的那场对话。
那是离京前一晚。夜已深，妻子王幼楚在隔壁房间整理行装，女儿林月早已入睡。
林安处理完几份急件，起身活动筋骨，路过儿子房间时，发现门缝下依然透出灯光。
他略一迟疑，轻轻敲了敲门。
“请进。” 林曦的声音清晰传来，似乎并未准备就寝。
林安推门而入，房间整洁，书桌上台灯洒下一片温暖的光晕，照亮了摊开的几本厚重外文书籍和写满整齐字迹的笔记本。
林曦正对着一份世界地图凝神思考，见父亲进来，忙站起身。
“这么晚了，还在用功？” 林安在书桌旁的椅子上坐下，语气温和。
“在梳理一些国际关系理论的脉络，顺便……想想事情。” 林曦为父亲倒了杯水，自已也坐下。
二十三岁的青年，身姿挺拔，眉宇间已褪去青涩，代之以一种经年累月研习文史、关注天下所沉淀下的沉稳与深邃，依稀可见林安年轻时的轮廓，却又多了几分学院特有的思辨气质。
林安的目光扫过那些书籍——《国际法原理》、《外交实践与案例》、《近代外交史》，还有几份显然是内部参考的《参考资料》。
林安知道，儿子在外交学院的四年是刻苦而优秀的，这不仅体现在成绩单上，更体现在这种夜深人静时依然沉浸于专业思考的状态。
父子间有片刻的静默，只有台灯轻微的电流声和远处隐约的市声。
林安端起水杯，缓缓开口：“时间过得真快，一转眼，你都要毕业了。这四年，有什么特别的感触？对未来，自已有什么具体的想法了吗？”
林曦没有立刻回答，他微微垂下眼帘，手指无意识地摩挲着笔记本的边缘，似乎在斟酌词句，又像在回溯某个深藏心底的念头。
片刻，他抬起头，目光澄澈而坚定地望向父亲，那眼神中有一种近乎虔诚的光芒。
“爸，” 他的声音不高，却字字清晰，“我打算申请进入外交部，做一名外交官。”
这个答案并不完全出乎林安的预料，以林曦的专业和表现，这几乎是顺理成章的道路。
但林安从儿子的语气和神态中，感受到了一种超越职业选择本身的、更深沉的东西。
“哦？” 林安身体微微前倾，表现出倾听的兴趣，“为什么是外交部？为什么想做外交官？”
林曦深吸了一口气，仿佛要说出一个珍藏许久的秘密。“因为您。”
林安微微一怔。
“我还记得，是那年在意大利大使馆的一个晚上，” 林曦的语速平缓，陷入了回忆，“妈妈在带妹妹，我在书房写作业，您难得有空，坐在旁边看书。
我那时对未来的概念还很模糊，就问您，您像我这么大的时候，想过将来做什么吗？”
林曦的目光仿佛穿越了时光：“您放下书，想了想，然后笑了笑，对我说起您中学时代的一件事。