艾森豪威尔堡的围墙在午后的阳光下泛着灰白，比监狱的墙高得多，也厚得多。
大门敞开着，铁门歪在一边，门轴上的铰链被炸断了，断口处卷曲着，像被揉皱的纸。
瑞克蹲在小山坡上，举着望远镜，镜头从大门扫到营房，从营房扫到训练场，从训练场扫到远处那排灰白色的机库。
里面很安静，没有行尸，没有活人，连风都停了。
“行尸很少。”
他把望远镜递给肖恩：“大门开着，像是被人引走了。”
肖恩接过去看了一眼，点了点头。
“白来一趟？”
瑞克没回答，站起来拍了拍裤子上的灰。
“进去看看。”
四个人一辆悍马。
瑞克开车，肖恩坐副驾驶，格伦和T仔挤在后座。
车开得很慢，轮胎碾过碎石子，发出细碎的咔嚓声。
大门越来越近，那扇被炸歪的铁门上布满了弹孔，密密麻麻的，像蜂巢。
瑞克把车停在大门外面，跳下来，端着枪走进去。
肖恩跟在后面，格伦和T仔一左一右。
营地里的景象比外面看到的更糟。
营房的外墙上全是弹孔，有些地方的砖块被炸飞了，露出里面黑洞洞的房间。
地上有干涸的血迹，大片的，从营房门口一直延伸到操场。
还有残肢——不是行尸的，是人的。
一只穿着军靴的脚，脚踝以上的部分被炸没了，靴子里的脚还在，皮肤已经风干成暗褐色，紧紧绷在骨头上。
格伦蹲下来看了一眼，站起来，脸色不太好。
“平民。”
肖恩踢了一下地上散落的弹壳：“很多平民。”
T仔端着他那杆霰弹枪，东张西望。
“这里到底发生了什么？”
没人回答。
瑞克推开营房的门，里面很暗，应急灯早灭了，只有窗户透进来几道光。
光束照在墙壁上，照出那些斑驳的血迹和弹孔。
地上散落着行李——背包、衣服、儿童玩具、一个摔碎了的相框，照片上的笑脸已经看不清了。
他蹲下去，捡起一只小鞋，看了看，放在桌上。
“他们杀了很多平民。”
他的声音很轻。
肖恩站在他身后，看着这间凌乱的营房。
“也许是平民变成了行尸，军队镇压，也许是军队先开枪，平民反抗，谁知道呢。”
肖恩其实十分确定是军队主动射杀的，可能射杀平民引起一些还有人性阻拦，然后发生内讧造成如今这局面。
他转身走出去：“去看看弹药库。”
瑞克把那小鞋放好，跟上去。
六楼。
走廊很长，两侧是一扇扇紧闭的门。
瑞克走在最前面，枪口指着前方，每一步都踩在台阶的边缘。
肖恩跟在后面，格伦和T仔殿后。一间一间办公室推过去，空的，空的，还是空的。
走到走廊尽头的那扇门时，瑞克停了一下。
门半开着，门框上有一道很深的抓痕，像是有人用指甲拼命抠过。
他用脚慢慢推开门，枪口先探进去，然后整个人闪进去。
办公室很大，沙发，书架，墙上的地图，桌上的电话。
一个人坐在办公桌后面的高背椅上，穿着军装，肩膀上三颗星。
头仰着，嘴张着，眼睛半闭，太阳穴上有一个黑洞，干涸的血从洞里淌下来，顺着脸颊流进衣领里。
右手垂在椅子扶手下，手里攥着一把M9手枪，手指还扣在扳机护圈里。
瑞克站在桌前，看着那张灰白色的脸。
死了很久了，但没有变成行尸。
他把枪收起来，走过去，从桌上拿起一个相框。
一个女人，两个孩子，在海边，笑得很好。