篮球被高高拋起，龙隱村的中锋和石桥村的大前锋同时跃起。
“啪！”
龙隱村抢到球权！
“好——！！！”
龙隱村看台瞬间爆发欢呼。
几乎在同一时间，球场边的小梦对著对讲机喊道：
“一號机！跟球员特写！”
“三號机扫观眾席！”
“无人机拉高！我要全场俯瞰镜头！”
她的声音又快又稳，完全不同於平时温温柔柔的样子。
专业的直播设备阵列在球场边架起——三个固定机位，两个游机，还有一架无人机在空中盘旋。
直播间里，画面流畅切换。
开场跳球的特写。
球员落地后快速推进的跟拍。
观眾席上村民们紧张握拳的表情。
然后画面一切，变成了俯瞰视角——无人机从空中俯拍整个球场，三千多名观眾围成的“碗底”，在夜色灯光下像一口沸腾的大锅。
“我操！专业！”
“这镜头切换！这画质！这才是官方直播间该有的样子！”
“终於找到正规军了！那些手机直播晃得我头晕！”
弹幕飞快滚动，观看人数在开赛三分钟內就突破了一万。
小梦盯著监视器，继续指挥：
“二號机给c特写！”
“阿ken要说话了！”
场上，阿ken手持话筒，声音激情四射：
“龙隱村开场抢到球权——快速推进——！！”
“8號球员带球突破——！”
“防守！石桥村的防守上来了——！”
小梦：“三號机！跟8號！”
画面立刻切换到龙隱村8號球员的特写——那是个二十出头的年轻人，脸上带著狠劲，运球疾冲。
阿ken：“变向——！过去了——！”
“上篮——！！”
“砰！”
球打板入网。
“进了——！！！”
“龙隱村先得两分——！！！”
“哇——！！！”
全场欢呼。
小梦：“切观眾反应！龙隱村看台！”
画面切换到龙隱村村民——老人们站起来鼓掌，孩子们蹦跳，几个中年汉子激动得互相拍肩膀。
直播间弹幕：
“这氛围绝了！”
“我也想在现场！”
“这是哪里啊求地址！”
“盘龙镇村ba！抖音搜！”
“已关注官方號！”
阿ken继续带动气氛：
“好的！石桥村发球——！”
“他们要反击了！”
“5號球员带球过半场——组织进攻——！”
小梦：“无人机拉近，给5號特写！”
空中无人机缓缓降低，镜头锁定石桥村5號球员——那是个三十多岁的高个子，表情沉稳。
阿ken：“5號传球——给到內线11號——！”
“11號背身单打——！”
“转身——！”
“勾手——！！”
“砰！”
“也有了——！！！”
“石桥村扳平比分——！！！”
“石桥村——！！！”观眾席上石桥村的支持者们疯狂吶喊。
小梦：“切石桥村观眾！”
画面里，石桥村的村民们站起来，挥舞著蓝色的小旗子——那是他们下午临时做的，用硬纸板涂的色。
直播间人数突破三万。
“这直播太专业了！”
“镜头语言满分！”
“c和镜头配合真好！”
“官方就是官方！”
观眾席的角落，几个穿著普通、但气质明显不同於普通观眾的人，正安静地观察著一切。