何雨柱把他拉起来。
“你爸的活，你自己接。”
小李看著他，用袖子抹了把脸。
“我懂了。”
何雨柱看著他。
“从今天起，你叫钱念。”
小李愣了一下。
“钱念”
何雨柱点点头。
“你爸叫钱志远。你叫钱念。念他的念。”
小李低下头，看著自己的手。那只手，能动了。
他抬起头。
“我记住了。”
钱念出院后，直接回了基地。
他每天跟在何雨柱后头，看数据，算参数，盯试车。那只右手恢復得比预想还好，能拿笔，能翻书，能拧螺丝。一个月后，他已经是燃料组的骨干了。
第二次飞弹试射定在十一月。
何雨柱站在控制室里，盯著屏幕上那些跳动的数字。钱念站在他旁边，手按在操作台上，指节发白。
燃料注入。
点火。
发动机轰鸣起来。
二十分钟后，雷达报告。
“目標命中！射程两千一百公里！”
控制室里炸了锅。有人跳起来，有人抱在一起，有人抹眼泪。
钱念站在那儿，一动不动。他看著屏幕上那个代表飞弹的光点消失的地方，嘴唇动了动。
“爸……”
何雨柱拍了拍他肩膀。
“你爸看见了。”
钱念转过身，看著他。眼眶红红的，但没哭。
“何处长，谢谢您。”
何雨柱摇摇头。
“是你自己乾的。”
晚上，何雨柱一个人坐在办公室里。
他把那双手套摘下来，放在桌上。秦怀如织的，旧了，边角磨出毛边，但还能戴。
门被敲响了。
“进来。”
钱念推门进来，手里端著两个搪瓷缸子。他把一个放在何雨柱面前，自己端著另一个，在他对面坐下。
“何处长，我有个事想问您。”
何雨柱看著他。
“问。”
钱念犹豫了一下。
“那天那瓶药，还有那些茶……您是从哪儿弄来的”
何雨柱没说话。
钱念等了几秒。
“您不说，我也不问了。”
他站起来，走到门口。
手按在门把手上，停了一下。
“何处长。”
“嗯。”
“我有个预感。”
何雨柱的手在桌上停了一下。
钱念没回头。
“那个东西，迟早会有人找来。”
他推门出去。
门关上后，何雨柱坐在那儿，看著那扇门，看了很久。
窗外，月亮很亮。
他想起系统那句警告。
【暴露即抹杀。】