何雨柱已经下了炕，穿上鞋，把那本借阅登记簿从抽屉里拿出来，揣进怀里。他走到门口，回过头。秦怀如站在那儿，嘴唇动了动，没说出话。
大门是被撞开的。何雨柱站在院里，看著那两扇门板往两边弹开，铰链发出一声尖响，门板撞在墙上，反弹回来，被衝进来的人挡住。走在最前头的是个年轻人，二十出头，脸涨得通红，胳膊上套著红袖章，上头写著“红卫兵”三个字，墨水洇开了，“兵”字最后一笔拖得老长。他站在何雨柱面前，喘著粗气，胸口起伏得厉害，像是跑了不少路。
“你就是何雨柱”何雨柱看著他。那年轻人脸红了，不是那种害羞的红，是血往头上涌、压不住的那种红。他身后挤著十几个人，有的伸著脖子，有的踮著脚尖，有的往前挤，又被后面的人推回来。有人手里攥著浆糊刷子，刷子上还粘著没干透的纸屑。
“何雨柱，你那个资料室，里头藏的都是封资修的黑货。我们要清查。”
何雨柱从怀里掏出那本借阅登记簿，递过去。
“资料室的每一份资料，进出都有记录。你要查，可以。按规矩来。”
年轻人接过来，翻了翻，纸页哗啦响。翻了没几页，他把登记簿扔回来，纸页散开，落在地上，被后头的人踩了一脚。
“规矩你们的规矩就是为走资派服务的！”
何雨柱蹲下来，把登记簿捡起来，拍掉上头的灰，揣回怀里。
“资料室的东西，是国家的。不是哪一个人的。你要查，可以。但得有手续。上级的批文，或者公安部门的证明。”
年轻人愣了一下。他回头看了一眼身后那些人。那些人挤在院门口，有的开始往后退，有的站著不动，有的把脸別过去，不看他。他又转回头，脸更红了。
“我们是革命群眾！不需要那些！”
何雨柱站在那儿，看著他。那年轻人往前逼了一步，又退回来，喉结滚动了一下。他身后有人扯了扯他的袖子，他甩开，又扯了一下。
“何雨柱，你別囂张！你那些东西，迟早要交出来！”
他转过身，推开身后的人，往外走。那些人跟著他，脚步乱糟糟的，有的快，有的慢，有的回头看了一眼，又赶紧转过去。脚步声远了，口號声也远了，胡同里又安静下来。风从大门口灌进来，把地上那张踩了脚印的纸吹得翻了个身，露出背面白晃晃的空白。
杨小炳站在院门口，手攥著匕首，指节发白。他看著那群人走远，把匕首別回腰后，走回来。
“团长，他们还会来。”
何雨柱没说话。他转过身，走进屋里。秦怀如还站在里屋门口，何念华醒了，趴在她肩膀上，小手揉著眼睛。看见何雨柱进来，他伸出手。