“在香港”
何雨柱点点头。
杨小炳把手缩回去，在裤子上蹭了蹭。他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
“够不著。”过了很久，他说。声音发闷，像是自己跟自己说，不是跟何雨柱说。
何雨柱把那张照片取下来，翻过来看了一眼背面的字，又钉回去。图钉扎进墙里，噗的一声。
“够不著也得够。”
老孙在身后把烟点上了。烟雾在灯光下散开，灰濛濛的，把他的脸遮住了一半。他吸了一口，慢慢吐出来。
“老何，那是香港。英国人的地盘。”
何雨柱没转身。他站在墙前头，盯著溥錚那张照片。照片上的老头站在洋楼前头，头髮梳得整整齐齐，眼镜框在阳光下反著光，看不清眼睛。
“先盯著。等机会。”
老孙没再说什么，把烟按灭，站起来，走了。门关上，脚步声在走廊里越来越远。
何雨柱还站在墙前头。屋里很安静，排风扇嗡嗡地转，窗外的雪粒子打在玻璃上，沙沙沙沙，像有人在外头搓手。
杨小炳没走，站在旁边，也不说话。
过了很久，何雨柱把那张照片取下来，放进抽屉里，锁好。钥匙在口袋里，沉甸甸的。
晚上回到家，何念华已经睡了。秦怀如在灯下缝衣服，听见门响，抬起头。
“回来了”
何雨柱在她旁边坐下。
“那个『东家』，查到了。”
秦怀如放下手里的活。
“谁”
“溥錚。满清皇室的，在香港。”
秦怀如没说话。她把针线收好，叠起来，放在炕柜上。
“能抓到吗”
何雨柱摇摇头。
“够不著。”
秦怀如看著他。灯在她背后，把她的脸罩在阴影里，看不清表情。过了好一会儿，她伸出手，把桌上那双手套拿起来，叠好，放在他手边。
“睡吧。”
灯灭了。何雨柱躺在炕上，听著外头的风声。何念华翻了个身，小手搭在他脸上，暖暖的，软软的。他闭上眼睛，脑子里全是那张照片。瘦老头，金丝眼镜，深色西装，站在洋楼前头，头髮梳得整整齐齐。洋楼是红砖的，窗户窄长，拉著窗帘。他没去过香港，但他听去过的人说过，九龙塘那一带都是这种小洋楼。从深圳河望过去，那边是英国人的地盘。
看得见。够不著。
电话是半夜响的。
何雨柱接起来，那头是老孙，声音压得很低。
“老何，东南亚那边来消息了。”
他握著话筒，没说话。
老孙等了一会儿，又说。
“溥錚最近跟台湾那边联繫很勤。一个月三次电报，比以前多了一倍。”
电话那头传来翻纸的声音。
“还见了几个从日本来的人。谈了什么，查不到。”
何雨柱站在那儿，听著话筒里的忙音。窗外的雪停了，月亮从云层里钻出来，照在院里那棵枣树上，枝丫上积著一层白。
“他想干什么”
老孙沉默了一会儿。
“不知道。但肯定不是什么好事。”
电话掛了。何雨柱站在窗前，看著外头的夜。月亮很亮，照在雪地上，泛著淡金色的光。
他站了很久。