“儿子，这到底是怎么回事？”母亲盼琪蒂拉着浩冥的手，语气中带着担忧。她环顾四周，四米高的围墙顶上缠绕着高压电网，滋滋作响，透着一股说不出的森严。这哪里是住人的地方，简直像个军事要塞。
“这地方是租的还是买的？”父亲老启也皱起了眉头，指着那厚重的防爆铁门，“这门也太夸张了吧？小冥，你是不是惹上什么麻烦了？”
嘉戒摘下头盔，拍了拍浩冥的肩膀，起初还嬉皮笑脸，但当他近距离对上弟弟的眼睛时，笑容突然僵住了——那是一双属于经历过生死沙场的老兵的眼睛，沉静、锐利，藏着化不开的疲惫与戾气，绝不是十九岁少年该有的眼神。
“你这眼神……”嘉戒下意识后退了半步，“浩冥，你看着像是……杀过人？”
浩冥深吸一口气，没有否认。他领着众人穿过院子，顺手抄起那把漆黑的合金战刀，刀身与鞘摩擦发出令人牙酸的金属声。
“爸，妈，哥，祥朗，这里不是说话的地方。”浩冥推开厚重的地下室防爆门，冷气混着机油味扑面而来，“进来吧。倒计时三十四小时，我们得边干边说。”
众人跟着浩冥走进地下室，厚重的大门在身后缓缓关闭，隔绝了外界的喧嚣。灯光下，堆积如山的军用储存罐、整齐码放的罐头、以及墙上挂着的十二把开山刀和两把复合弩，显得格外刺眼。
“我买这别墅，改装成这模样，不是为了防仇家。”浩冥转过身，背靠着弹药箱，声音在地下室里回荡，“是为了防两天后即将出现的怪物。我和淑闵……是从十年后重生回来的。”
“十年？”嘉戒瞳孔骤缩，“你今年十九，十年后……”
“二十九岁。”浩冥迎上哥哥震惊的目光，语速加快，“四十八小时前，我和淑闵死在了末日第十年，被一只叫霸尸人型的怪物撕碎了。然后我们就醒了，回到了十八岁的身体里，回到了末日爆发前两天。”
“这……”盼琪蒂心疼地想摸儿子的脸，却被淑闵轻轻拦住。
“阿姨，”淑闵走上前，没有多余废话，直接扯开左肩的运动服领口——那里赫然一道狰狞的疤痕，像爪痕，“这是上一世，末日第三年，我为了救嘉戒哥被丧尸抓伤的。这道疤跟着我回到了现在，医生说是先天性胎记，但您看，这是撕裂伤，是实战留下的。”
嘉戒死死盯着那道疤，三个月前淑闵确实突然扑倒他，然后肩头鲜血淋漓。他一直以为是意外，但此刻细看那疤痕走向，分明是三道并行的抓痕，深度几乎见骨，绝不是十八岁少女该有的伤。
“所以这些刀，这些墙……”祥朗咽了口唾沫。
“是我们用十年血的教训换来的经验。”浩冥伸出手，看着自己白净的掌心——那是属于十九岁少年的、毫无瑕疵的皮肤，与脑海中那双满是老茧和伤疤的手形成刺眼的对比，“这具身体是年轻的，但这里……”他点了点自己的太阳穴，“装着十年的杀戮记忆。我知道每一种怪物的弱点，知道每一个安全区的陷落时间，知道怎么在末世里活十年。”
他猛地挥刀，刀锋在空气中划出精准的弧线，停在祥朗鼻尖前半寸——那收刀的力道控制得妙到毫巅，是千锤百炼的肌肉记忆，绝不是新手能有的。
“身体是回来了，但本能还在。”浩冥收刀，眼神如刀锋般扫过众人，“这一世，我必须保住这个家，哪怕你们现在觉得我是个疯子。”
盼琪蒂看着儿子那双与年轻面容极不相称的、沧桑的眼睛，再看看这满屋子的战备物资。作为母亲，她能感觉到浩冥手心的温度和那细微的颤抖——那是经历过无数次生死后，重回和平年代的不适应，是重生的代价。
“好……”盼琪蒂深吸一口气，反手握住儿子的手，声音哽咽却坚定，“十年……我的儿子一个人扛了十年……妈信你。你要我们做什么？”