去年一袋尿素八十，今年一百一。
说是有补贴，补贴的钱还没涨价涨得快。
旁边那个白头髮的接话。
还有地的事。
我家那块地，流转出去三年了，钱到现在没结清。
找村里，村里说找乡里。
找乡里，乡里说找县里。
找县里，说正在办。
办了一年多，还在办。
林惟民的目光落在他脸上。
哪块地
白头髮的说了个地名。
林惟民点了点头。
那个豁牙的老头又开口了。
同志，你是省里哪个部门的
林惟民笑了笑没回答。
几个老头又交换了一下眼神。
这回眼神里多了些东西，说不上是警惕还是什么。
林惟民站起来，把菸头扔进旁边的垃圾桶里。
谢谢你们。
走了。
他走回车边，小周已经拉开了车门，林惟民上车。
车开出去很远，他从后视镜里还能看见那几个老头还坐在那儿，往这边望。
下午车又停了三次。
一次在路边一个化肥店门口，林惟民进去问了问价格。
老板是个中年妇女，说话利落，把各种化肥的进价、卖价、涨了多少、降了多少，背得滚瓜烂熟。
临走时她问，你是哪个单位的
林惟民说，隨便问问。
一次在田埂上，碰见一个三十来岁的年轻人，正蹲在地里拔草。
问他为什么不出去打工，他说爹妈年纪大了，孩子还小，走不开。
问他种地能挣多少，他算了半天，说勉强够花。
一次在村委会门口，碰见几个村干部。
聊了几句，问村里土地流转的情况。
村干部支支吾吾，说都好都好。
林惟民没再问，上车走了。
天快黑的时候，车子往回开。
林惟民靠在座椅上，看著窗外。
田野慢慢退去，村庄慢慢退去，路灯亮起来，楼房多起来。省城到了。
他坐直了身体。
小周今天跑了多少地方
小周从副驾驶扭过来看著林惟民。
书记，有七八个吧。
林惟民点了点头。
回到办公室已经七点多。
桌上摆著几份等著签字的文件。
林惟民没看文件，在椅子上坐下，沉默了几秒。
小周站在旁边等著。
林惟民说，今天调研的录音，在车上那个录音笔里。
你把它整理出来。
小周应了一声。
林惟民又说，整理完了，发给所有常委。
每个人一份。
小周愣了一下。
林书记，是全部录音还是摘要
全部录音。
一个字都不要刪。
小周点了点头，转身要走。
林惟民的声音从背后传来。
告诉他们，听听老百姓的真心话。
清明小长假的第一天，隨州的天刚蒙蒙亮，曾侯乙墓门口就已经排起了队。
三十几个人，大多是年轻人，背著双肩包，拿著手机，一边排队一边刷朋友圈。
有人在拍照，把身后那个还没开门的大玻璃盒子框进取景框里，按一下，低头看看效果，不满意，又拍一张。
七点半，队伍已经绕了三圈。
八点，队伍从门口排到停车场，又从停车场拐出去，沿著公路延伸了一百多米。
有人开始不耐烦，踮著脚尖往前看，嘴里念叨著“怎么还不开门”。
有人从包里掏出摺叠小板凳，坐下来，拿出饼乾慢慢啃。
有孩子哭起来，尖尖的哭声在人群里格外刺耳，他妈抱著他哄，旁边的人侧目看一眼，又转过头去。
八点半，门开了。
人群往前涌，像潮水。
门口的闸机滴滴响个不停，工作人员扯著嗓子喊“不要挤不要挤”，声音淹没在人声里。
进去的人回头看，后面还黑压压一片。