简单的问候，在街边、在站台、在车里，此起彼伏。
每个人脸上都带著点还没散尽的年味，又透著开春后的那股子赶劲。
省委大院门口，车流比往常密集。
七点不到，就有车陆续驶入。
黑色轿车一辆接一辆，车牌號从001开始往后排。
门卫老李穿著制服，站在岗亭边上，和每一辆经过的车打招呼。
车窗摇下来，有人朝他点点头，有人喊一声“老李过年好”，他就咧著嘴笑，露出一口发黄的牙。
“王厅长，过年好！”
“李书记，回来了！”
“小张，胖了啊！”
他的声音在清晨的空气里飘著，带著点沙哑，但中气很足。
办公室主任老刘来得早，车停稳后下来，站在门口和几个人聊了几句。
都是厅局的，有人刚从老家回来，说起老家的变化，说老母亲身体硬朗，说孩子又长高了。
老刘听著，偶尔点点头，偶尔插一句，脸上的皱纹在晨光里舒展开。
小周也到了。
他拎著公文包，脚步很快，进门时和老刘打了个照面。
“刘主任，早。”
“小周早，林书记今天几点到”
“七点半左右。”
老刘点点头没再问。
七点二十五分，一辆黑色轿车驶入大院。
车牌不显眼，但门卫老李远远看见，就站直了身体。
车从身边缓缓驶过，车窗贴了膜，看不见里面，但他知道是谁。
车停在办公楼门口，司机下车拉开车门。
林惟民跨出来，手里拎著一只黑色的公文包，朝老李这边看了一眼，微微点了点头。
老李咧嘴笑了，朝他挥了挥手。
林惟民的办公室在三楼东侧。
走廊里很安静，只有他自己的脚步声。
走到门口，门推开的一瞬，一股熟悉的气息扑面而来——纸张的、墨水的、还有窗台上那盆绿萝的，淡淡的草木味道。
他走进去，把公文包放在办公桌上，然后四下看了一圈。
办公室还是那个办公室。
办公桌、书柜、沙发、茶几，都在原来的位置。
窗台上那盆绿萝，藤蔓又长了一截，从窗顶垂下来，在暖气片的热气里轻轻晃动。
叶子比年前更绿了些，油亮亮的。
他走到窗前站在那里。
窗外院子里那棵老树还光禿禿的。
枝椏伸向灰濛濛的天空，像一幅用炭笔勾勒的画。
但仔细看，枝头那些细小的芽苞，比年前又鼓了一些。
有的已经撑破了外皮，露出里面嫩绿的顏色，只有针尖那么大，不凑近根本看不见。
他看著那些芽苞。
树下保洁员正在清扫昨晚落的一层薄雪，扫帚划过青石板，发出沙沙的声响。
那声音在清晨的空气里传得很远。
林惟民的手插在上衣口袋里。
口袋里有件东西硌著，他掏出来看了一眼，是那个红布包。张老太太给的那把麦子。
他把布包在手里掂了掂。
桌上的电话响了。
他走过去，拿起话筒。
“林书记”
是小周的声音。
“发改委和財政厅的同志打过电话来，说材料已经送过来了。
还有今天下午有个老干部座谈会，问您参不参加。”
林惟民想了想。“参加。
让他们把名单送一份过来。”
“好的。”