三分钟、四分钟……到第五分钟的时候，林医生轻声说：“可以了，休息一下吧。”
但就在穆大哥准备松手时，辉子的左腿突然抽搐了一下。不是被动的痉挛，而是一个有意识的、试图屈膝的动作。虽然很快又松弛下来，但所有人都看得清清楚楚。几秒钟后，同样的情况又出现了一次。
穆大哥愣在那里，好半天才回过神来。他俯下身，把耳朵凑到辉子嘴边，仿佛想听清什么无声的话语。然后他直起身，眼圈又红了，这次却笑得满脸褶子都堆在了一起。
下午小雪来的时候，穆大哥正在给辉子读报纸。看到小雪，他立刻站起身，搓着手，竟然有些手足无措。“小雪啊，那个……辉子今天……”他激动得语无伦次，最后还是林医生过来，把今天的情况一五一十地告诉了小雪。
小雪站在床边，看着丈夫依然苍白的脸，眼泪无声地滑落。她颤抖着手握住辉子的手，那只手依旧绵软无力，但今天似乎有了一丝微弱的温度。她俯身在辉子耳边，声音哽咽：“老公，你听见了吗？你在努力对不对？我知道你听得见……”
她把脸贴在辉子胸前，听着那平稳的心跳，哭得不能自已。这224天里，她数着每一分每一秒，在希望和绝望之间反复徘徊。而今天，这两次左腿的动作，这五分钟的抬头，像黑暗中最微弱却最坚定的星光。
穆大哥悄悄退出了病房，给夫妻俩留出独处的空间。他在走廊的长椅上坐下，从怀里掏出一个皱巴巴的红包——那是他老母亲给辉子的压岁钱，老太太特意交代：“给那孩子压压惊，早点好起来。”穆大哥摩挲着红包，望向窗外已经开始泛绿的树枝，觉得这个春天来得格外早些。
傍晚时分，小雪从病房出来，眼睛还红肿着，嘴角却带着这半年多来的第一个真心的笑容。“穆大哥，谢谢您。”她深深鞠了一躬，“真的……谢谢。”
穆大哥慌忙站起来，连连摆手：“别这样别这样，这都是辉子自己争气。我就是……我就是搭把手。”他顿了顿，又说，“明天咱们继续，我看辉子还有劲儿没使出来呢。”
夜色渐浓，病房里的监护仪发出规律的滴答声。小雪没有像往常那样回家，而是留在床边，握着辉子的手，轻声细语地讲述着今天的每一个细节。她说到穆大哥如何高兴得手舞足蹈，说到护士们怎么跑来恭喜，说到窗外的玉兰花已经冒出了小小的花苞。
辉子静静地躺着，呼吸均匀。但在某个瞬间，小雪感觉到他的手指似乎、只是极其轻微地、动了一下。也许只是她的错觉，也许不是。但今夜，这个安静的病房里，希望像春天的藤蔓，悄悄爬满了每一个角落。
穆大哥在外面轻轻带上了门，哼着家乡的小调走向值班室。他知道，漫长的冬天终于要过去了。而辉子，这个沉默的战士，正在用自己的方式，一步一步，从最深的黑暗里走回来。每一步都很慢，每一步都很艰难，但每一步，都向着光。