天气一点点暖和起来了，窗外的柳树冒出了新芽，嫩绿嫩绿的，在阳光底下格外鲜亮。小雪提着保温桶下了公交车，脚步比往常轻快了一些。不知是不是错觉，这几天的阳光似乎比往常明亮了几分。
推开病房的门，护士正准备给辉子揉揉胳膊。小雪赶紧放下东西，过去帮忙。护士递给她一瓶润肤露，轻声说：“你给他按按腿吧，医生说他长期不动，肌肉容易萎缩。”小雪点点头，蹲下来给辉子按摩。她记得辉子以前最爱打篮球，小腿肌肉结实有力，现在却松垮垮的，让她心疼得很。
她一边轻轻按压着，一边絮絮叨叨地说着话：“楼下老王家的孙子会走路了，摇摇晃晃的，特别可爱。等你好了，我们也......啊，不急不急。”她说到一半又咽了回去，生怕给辉子太大压力。
保温桶的盖子拧开，香气飘了出来。今天她特意多放了些香菇，因为辉子总说香菇吸饱了汤汁特别香。她用棉签蘸了点汤，轻轻润湿辉子的嘴唇。突然，她感觉手指被什么碰了一下——是辉子的睫毛颤动了吗？还是她的幻觉？她屏住呼吸，一动不敢动，眼睛死死盯着辉子的脸。
几秒钟过去了，什么也没发生。小雪轻轻叹了口气，也许是太盼望了，连微风拂过都会以为是奇迹。她继续给辉子擦嘴，却在低头时注意到辉子的右手食指微微弯曲了一下。这次她确信不是错觉，因为那只手指头又动了动，像是在摸索什么。
小雪激动得手都有些发抖，她赶紧按下呼叫铃。值班医生很快进来了，检查后笑着对她说：“这是个好迹象，虽然离清醒还有距离，但说明他的神经系统在慢慢恢复功能。”小雪连连点头，眼眶湿润了，她握着辉子的手，反复说着：“真好，真好......”
傍晚离开医院时，夕阳把她的影子拉得很长。小雪走得很慢，心里盘算着明天要给辉子带什么。也许可以炖个鱼汤？医生说过补充蛋白质对恢复有帮助。她想着想着，嘴角不自觉地上扬。今天辉子手指的动作，就像漫长黑夜里突然闪现的一点星光，虽然微弱，却照亮了她前行的路。
路过小区的菜市场时，她特意去鱼摊前看了看。卖鱼的大姐认得她，热情地招呼：“又来给老公做好吃的？今天的鲫鱼可新鲜了！”小雪挑了两条活蹦乱跳的，心想明天一定要熬出奶白奶白的鱼汤。提着鱼往家走的路上，她忽然觉得，也许春天真的来了，连晚风都带着暖意。
回到家，她先把鱼养在水池里，然后开始收拾明天的食材。生姜、葱段、豆腐，都是辉子爱吃的。她一边忙活一边哼起了歌，那是辉子求婚时常唱的曲子。虽然调子有些跑偏，但她心里甜丝丝的。窗台上的茉莉花悄悄结了几个花苞，仿佛也在期待着好消息。
夜深了，小雪躺在床上，翻来覆去睡不着。她想着辉子手指微微动弹的样子，想着医生说的话，想着明天要熬的鱼汤。这164天来，她第一次觉得，黎明好像真的不远了。