距离最终律者降临还有一个月的时间。
“格蕾修，方舟马上就要发射了，你还有想说的吗？”维尔薇温柔地问道，指尖轻轻拂过格蕾修的发梢，像在为她整理远行的行囊。
格蕾修没有立刻回答，只是轻轻点了点头，然后转身，一步步走向那个一直站在阴影里的高大身影。
“科斯魔。”她仰起头，声音像羽毛一样轻，却带着不容置疑的坚定，“不要难过。”
科斯魔的喉结滚动了一下，强忍着眼底的酸涩，重重地点了点头。他不敢开口，怕一说话，那压抑了太久的哽咽就会泄露出来。
“科斯魔，不要哭了。”格蕾修伸出小手，轻轻擦去他眼角的湿润，像往常无数次那样，带着依赖和安抚，“你可是英雄，英雄不可能哭哦。”
科斯魔猛地闭上眼，再睁开时，眼底只剩下一片深不见底的温柔与决绝。他蹲下身，将格蕾修轻轻拥入怀中，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝。
“我会等你回来。”他的声音低沉而沙哑，“无论多久，我都会等。”
格蕾修在他怀里蹭了蹭，像只安心的小猫，然后轻轻推开他，露出一个干净又明亮的笑容：“嗯，格蕾修也会一直画着科斯魔，画着大家，画着这个世界。”
格蕾修又和科斯魔聊了一会儿，声音轻软得像落在肩头的雪，每一句都带着让人安心的温度。等她终于松开科斯魔的衣角，便缓缓转过身，目光投向了站在角落里的林梦。
她一步步走过去，小小的身影在空旷的发射场里显得格外清晰，像一颗即将启程的星。
“林梦姐姐。”
林梦的心脏猛地一缩，她努力挤出一个笑容，声音却有些发颤：“怎么了，格蕾修？”
格蕾修抬起手，将一幅卷好的画递到她面前，指尖带着颜料的淡香：“这个给你。”
“给我的？”林梦愣住了。
格蕾修轻轻点头，眼睛亮得像浸在水里的星子：“嗯，这是几个月前我画的，之前一直没有机会给你。”
“现在，我想将这幅画，送给你。”
林梦接过那幅画，指尖触到画布的瞬间，一股熟悉的暖意涌了上来。这已经是格蕾修第二次送她画了。
她缓缓展开，目光落在画中——
那是一片满是红色与破碎墙壁的空间，像是被战火洗礼过的废墟，有一名少女，矗立着一棵巨大到遮天蔽日的金色巨树，树干上流转着琉璃般的光纹，枝叶舒展，仿佛要将整个天地都揽入怀中。
而她，就站在这棵巨树的阴影里，抬头仰望着，眼里没有恐惧，只有一种近乎释怀的平静。
“谢谢你，格蕾修，很好看。”林梦的声音有些哽咽，她把画紧紧抱在怀里，像是抱住了整个世界的温柔。
格蕾修最后一次看了一眼林梦，目光像羽毛一样轻轻拂过她的脸颊，又转向一旁的科斯魔。
“科斯魔，我要走了。”她的声音很轻，像落在画布上的第一笔颜料。
科斯魔的喉结滚动了一下，他想说什么，却只发出一声几不可闻的闷响。他伸出手，想再触碰一下她的发梢，却又在半空中停住，最终只是重重地点了点头。
格蕾修没有再回头，她跟着维尔薇的指引，一步步踏上了方舟的舷梯。飞船的舱门在她身后缓缓闭合，隔绝了两个世界。
“永别了，格蕾修。”
科斯魔终于流下了泪水，滚烫的液体砸在冰冷的地面上。
他知道，这一刻，便是永别。
林梦站在原地，一边看着手里的画，一边仰望着已经飞上天际的方舟飞船。
她不知道这幅画代表了什么。
画布上的色彩在虚数之树的光影里流动，每一笔都像是从时间的褶皱里拓印下来的碎片。
而那名少女，正站在世界的边缘，用指尖轻轻触碰着人类文明的轮廓，仿佛在确认某种既熟悉又陌生的温度。
对于这个答案，林梦本能地生出一股抗拒的神色。
她把画抱得更紧了，像是要把那些流动的色彩揉进自己的骨血里，又像是在抗拒某种早已注定的轨迹。