4月，西北戈壁，八一发射中心。
狂风卷着砂砾拍打在厚重的抗爆玻璃上，发出细碎的沙沙声。远处，一枚通体涂装成红白相间的运载火箭静静伫立在发射塔架旁。
这是星火航天自主研发的第一枚运载火箭，朱雀一号。
指控大厅内，气氛肃穆。
林星石坐在观摩席的第一排，旁边是专程赶来的航天系统赵总工和其他几位高层领导。
陈远则站在大厅中央的控制台后，盯着那一排排跳动的数据。
还是太冒险了。
赵总工放下手中的望远镜，侧头对林星石低声说道，虽然我支持民营航天搞创新，但这枚火箭上，你们居然用了超过60%的工业级元器件。那些芯片和传感器，本来是装在汽车和手机上的，能不能扛住发射时的高频震动和辐射，谁心里都没底。
林星石微微一笑，目光始终没有离开那枚火箭。
航天的贵，贵在对完美的极致追求。一颗宇航级芯片几万美金，而同样算力的工业级芯片只要几美金。如果不打破这个成本诅咒，星辰大海永远只是富人的游戏。
他指了指大屏幕右下角的一个分屏。
那是抖音的官方直播间。此时，在线观看人数已经突破了百万。弹幕像瀑布一样刷新，满屏都是星火牛逼点火的字样。
我们想试试，用软件的冗余来弥补硬件的不足。林星石轻声说。
各单位注意，十分钟准备。
广播里传来了发射指挥员沉稳的声音。
陈远走到赵总工身边，简短汇报：老赵，这次不仅是工业级元器件。这枚火箭的发动机喷管，我们全部采用了3D金属打印技术。传统工艺要磨几个月的零件，我们打印出来只用了三天，成本压缩到了极致。
赵总工听得直咋舌，眼神复杂地看着这个年轻人。星火这帮人，简直是在拿造手机的逻辑造火箭。
五、四、三、二、一，点火！
轰！
巨大的轰鸣声瞬间穿透了厚重的墙壁，震得人心头发颤。
朱雀一号尾部喷射出耀眼的橘红色火焰，在漫天黄沙中拔地而起。
像是一支离弦的利箭，带着一种狂野的姿态直刺苍穹。
大厅里响起了一阵压抑的惊呼。
起飞正常！
程序转弯正常！
遥测信号正常！
一切似乎都很顺利。
火箭越飞越高，很快变成了一个肉眼难辨的亮点。大屏幕上，代表火箭轨迹的曲线与预定轨道完美重合。
然而，就在二级火箭点火工作的一瞬间。
刺耳的警报声毫无征兆地炸响。
警告！姿态偏航！
三号姿态传感器数据异常！偏离值超过阈值！
箭体出现不规则震动！
原本欢腾的直播间弹幕瞬间停滞，所有人的心都提到了嗓子眼。
赵总工猛地站了起来，脸色大变：是高频震动导致的传感器失效！非宇航级器件果然还是扛不住！快，切断燃料，准备自毁，不能让失控火箭落入人口稠密区！
指控大厅内一片死寂，所有人的目光都惊恐地看向陈远。
按照传统航天的流程，这时候必须当机立断。
但陈远没有动。
他双手抱胸，神色平静得像是一潭死水，仿佛那个正在疯狂报警的并不是自家的火箭。
陈远！赵总工急了。
再等等。陈远的声音不大，却透着一股不容置疑的冷硬。
就在这千钧一发之际。