总装车间内部，被一种近乎凝固的寂静所笼罩。
只有巨大的无菌排风系统，在头顶发出低沉的、如同心跳般的呼啸声。
车间的正中央，那个被命名为“争气弹”的大家伙，已经初具雏形。它那金属的外壳在无影灯的照射下，反射着冰冷的光。
而在它的顶部，一个碗口大小的圆形开口，正静静地等待着它的心脏。
那颗由几十块高能炸药透镜包裹着的、核心中的核心，铀球。
这就是整个项目制造过程中，最惊心动魄的一步，合龙。
简单来说，就是把引爆用的常规炸药和作为核燃料的铀球，以一种极其精密的方式，完美地组装在一起。
这个过程，要求误差不能超过一根头发丝。
任何一点微小的碰撞、一次不该有的静电、甚至是一个细微的温度变化，都有可能导致炸药透镜的结构失稳，从而引发一场灾难性的提前引爆。
在过去，进行这项操作，是所有专家的一场噩梦。
林振从资料里看到过，以前的每一次模拟合龙，都需要耗费三到四个小时。
专家们穿着几十斤重的铅衣，戴着厚重得像熊掌一样的手套，隔着好几层防护，去操作那些比米粒还小的螺丝和卡榫。
汗水会模糊他们的视线，沉重的装备会让他们体力透支，手会不受控制地发抖。
每一次操作，都像是在刀尖上跳舞。
旁边甚至要常备一个敢死队，一旦出现意外，他们就要拿着工具冲上去，用自己的身体去堵住可能发生的爆炸。
那不是在搞科研，那是在用命去赌。
但是今天，一切都不同了。
钱老和邓老，作为这次合龙的主操作手，站在了那个巨大的弹体前。
他们脱掉了最外层的手套，只戴着一双薄薄的防静电手套。
那件柔软的软铅甲，丝毫没有影响他们手指的灵活性。
两人对视了一眼，都从对方的眼中看到了一种前所未有的平静和自信。
“开始吧。”邓老的声音，通过面罩上的通讯器，清晰地传到了每一个人的耳朵里。
一台特制的、如同外科手术台般的机械臂，缓缓地将那个用铅盒保护着的、装着铀球和炸药透镜的核心部件，吊运到了弹体的正上方。
钱老伸出双手，稳稳地托住了那个沉甸甸的铅盒底部。
他的手，稳如磐石。
没有一丝一毫的颤抖。
经过灵泉水的滋养，再加上彻底摆脱了笨重装备的束缚，这位年过六旬的老人，此刻的状态，好得惊人。
他的眼神，犀利得像鹰，专注得仿佛整个世界只剩下眼前这个小小的金属球。
“下降高度，三厘米。”钱老发出了第一个指令。
机械臂精准地下降。
“左移，零点五毫米。”
“旋转角度，二点三度。”
“……”
一道道指令，从钱老的口中发出。
他和邓老两人，配合得天衣无缝。
一个负责观察和指挥，一个负责微调和固定。
他们的动作，不再是过去那种走一步停三步的小心翼翼。
而是一种行云流水般的流畅。
那颗包裹着毁灭性力量的心脏，在他们手中，就像是一个温顺的婴儿，被轻柔而又精准地，一点一点地，送入弹体的“胸腔”。
观察室里，老将军和林振等人，透过巨大的防辐射玻璃，紧张地注视着这一切。
老将军的手，紧紧地攥着栏杆，手背上的青筋都暴了起来。
“小林，你看看……你看看老钱那双手。”老将军的声音有些嘶哑，“我认识他三十年了，从没见过他这么稳过。这……这哪里是在搞总装？这分明就是在搞艺术！一场最顶尖的、最精密的手术艺术！”
林振没有说话，但他的心跳也在不自觉地加速。