初冬的中央传媒学院，梧桐树叶落尽，只剩下光禿禿的枝椏切割著铅灰色的天空。校园里的气氛却並未因寒冷而沉寂，反而因为《蒙面歌手》铺天盖地的宣传，以及本校无名引发的持续热议，而涌动著一种与有荣焉的兴奋感。
丘机走在这片熟悉的校园里，却感觉有些格格不入。周围的同学三五成群，谈论著昨晚新出的《神鵰侠侣》章节，猜测著侠客面具下到底是哪位神仙，语气里满是憧憬和与有荣焉——听说那个无名老师就是咱们学校毕业的学长！太牛了！——这些话语像细小的针，扎在他日益焦灼的心上。
他必须做点什么。星娱那边，周宇传来的信息很明確：李总对顾清风的事很感兴趣，这个人不简单，但需要证据，而证据，或许就藏在这所顾清风待了四年的校园里。
他开始有意识地、却又不能显得太刻意地，在平时的人际圈里，把话题引向顾清风。
在声乐练习室，他假装隨意地对几个同系学弟说：“唉，最近压力好大，听说咱们学校有个特別厉害的学长，叫顾清风好像大我们几届，写歌写都特牛真想知道这种天才平时是怎么学习的，有没有什么特別的习惯。” 学弟们大多也只是听闻传说，说不出所以然，只是附和著讚嘆。
在学生会的閒聊中，他对著文艺部的干事感嘆：“咱们学校真是藏龙臥虎。那个顾清风学长，以前在学校是不是就特別独来独往，特有性格这种天才是不是都这样，不太合群，把所有精力都放在自己的世界里” 干事想了想，说：“好像是的，听说他以前除了上课，就是泡图书馆或者自己鼓捣东西，很少参加集体活动。不过人家有才啊，不参加活动也能一鸣惊人。”
在食堂偶遇以前话剧社的成员，他也会凑过去，聊起正在拍的戏，然后自然而然地转到：“对了，你们排戏，写歌找灵感，会不会研究一些经典剧本或者小说
丘机的问题总是包裹在一层嚮往天才、想要学习的外衣之下，显得真诚而谦逊。大多数同学不疑有他，只当是这个曾经在校园晚会上与顾清风有过交锋、如今又在娱乐圈边缘摸索的学长，真的在反思自身，寻求榜样力量。甚至有些同学觉得，丘机经歷过社会的初步打磨后，似乎比以前那个有些高傲张扬的他，要沉静、好学了不少。
然而，並非所有人都被这层外衣迷惑。
江海媚，现任学生会主席，音乐系才女，同时也是无名音乐的铁桿粉。她心思细腻，观察力敏锐。一次偶然的学生会工作会议后，她听到丘机又在向一位曾经与顾清风同届、现在留校读研的师兄打听：“师兄，您当年和顾清风学长接触多吗他大四那年，是不是有段时间特別忙，经常不在学校是不是那时候就在筹备什么大作品了”