“不是白送。”那人把刀放回包袱里，语气笃定，“等预言应验了，我自会来取刀钱。”
金有福凑在奶奶身后，好奇地打量着这人。奶奶皱着眉追问：“那你啥时候来？这刀，又要多少钱？”
那人没接话，只后退了两步，站在老槐树的浓荫下，忽然扯开嗓子唱了起来，调子沙哑绵长，伴着烟袋锅敲门槛的脆响：
“羊过千，牛过万，
畜生穿衣人露衫。
路边树，不长叶，
地上荒，不长草。
新房起，无人住，
良田平，无谷粟。
待到石牛露犄角，
我再来，收刀钱。”
唱罢，他也不待奶奶再问，拎起青布包袱，转身就走。灰布长衫的影子，很快就融进了远处石化厂生活区的烟尘里，只留下那句古怪的歌谣，在风里打着转。