「指尖忽灭忽明着」
——总在梅雨季晾不干的衬衫口袋里，摸到健身房年卡和电影票根。那些被雨水洇开的字迹突然复活，像极了上周三加班到十点，看见楼下便利店老板娘蹲着整理货架，暖黄灯光把她的影子拉长成高中同桌翻作业本的模样。
第三幕
「关上风 夜又凉了」
——你蹲在便利店冰柜前挑酸奶，第五次发现生产日期被篡改。玻璃门外穿西装的男人正把工牌挂回脖颈，他的影子被霓虹拉长成你离职时没来得及收的折叠床。冰柜冷气钻进鼻腔，你突然想起大学宿舍停电的夏夜，四个女孩挤在风扇转不动的床铺，用圆珠笔在对方手心画会发光的萤火虫。
共鸣暗礁：
我们都在自动化社会里豢养着月光——手机里自动续费的冥想课程、共享单车篮里腐烂的栀子花、地铁安检仪吞掉的耳机线。就像此刻你站在自动扶梯上，上升的冷风掀起西装下摆，露出腰间褪色的刺青，那是十年前暗恋的姑娘用圆珠笔帮你画的，会发光的萤火虫。
“遇见诗”
二十年前出逃的星子
跌进玻璃糖罐的裂隙
蔗海深处
萤火虫 正缝补着发霉的节气
我取出你寄存在枕下的旧火柴
擦亮第三根肋骨时
银河突然打翻墨水瓶
在窗台晾晒褪色的脚印
那盏摇晃的阑珊
原是去年风干的桂花酿
总在子时涨潮
漫过所有设防的沙堤
指尖的烟雾缠绕成
你未完成的绳结
忽明忽暗处
有蝶翅在叩击冻土层的回音
忘记关上的风
偷走体温计里最后一粒水银
碎瓷般的月光
正在重组 某个深秋的黎明