四月下旬，团队的工作量突然增加。顾璟接了一个跨国合拍的文化纪录片项目，需要在短时间内协调国内外团队，敲定拍摄方案，同时还要兼顾7S原有的行程安排。连续两周，他每天工作超过十六个小时，会议从早排到晚，邮件和消息几乎没有间断过。
最先注意到异常的是白辰。周二晚上录制结束后，他在走廊里碰到顾璟，发现对方的脚步有些虚浮。
“顾璟，你脸色不太好。”白辰停下脚步。
顾璟揉了揉太阳穴：“有点头疼，可能没睡好。”
“早点休息吧，明天上午的会议我可以帮你处理一部分。”
“不用，”顾璟摆摆手，“我能行。”
话虽这么说，但第二天上午的策划会上，顾璟的状态明显不对。他说话时偶尔会停顿，像是在努力集中注意力；翻看文件时手指有细微的颤抖；最明显的是，一向条理清晰的他，在讨论拍摄顺序时居然弄混了两个环节。
夏飞忍不住问：“顾哥，你是不是不舒服？”
“没事，”顾璟声音有些沙哑，“继续。”
会议进行到一半，顾璟突然剧烈咳嗽起来。那不是普通的咳嗽，是那种从胸腔深处发出的、仿佛要把整个肺都咳出来的声音。他弯下腰，用手帕捂住嘴，肩膀不住地颤抖。
所有人都停下了讨论。白辰快步走过去，递上一杯水：“顾璟，你……”
咳嗽声渐渐平息，顾璟直起身，脸色苍白得吓人。他摆了摆手，想说“继续开会”，但话还没出口，又一阵咳嗽袭来。这次更严重，他整个人几乎蜷缩在椅子上，额头上渗出细密的冷汗。
“会议暂停，”白辰果断地说，“蒋烁，帮我把顾璟扶回房间。”
“我没事……”顾璟还想坚持，但刚站起来就感到一阵天旋地转，如果不是蒋烁及时扶住，恐怕会直接摔倒。
夏飞已经拨通了家庭医生的电话：“王医生，顾哥咳得很厉害，脸色特别差……对，我们现在在工作室……”
五分钟后，顾璟被扶进休息室躺下。他还在咳嗽，只是没那么剧烈了，但呼吸明显急促，胸口起伏得厉害。白辰给他量了体温：38.7度。
“发烧了，”白辰眉头紧皱，“昨晚就烧了吧？怎么不说？”
顾璟闭着眼睛，没有回答。不是不想回答，是连说话的力气都没有了。
家庭医生王医生很快赶到，仔细检查后得出结论：“急性支气管炎，已经有些肺部感染的迹象。疲劳过度，免疫力下降，加上最近换季，一下子爆发了。需要立刻休息，配合药物治疗，至少要静养一周。”
“一周？”顾璟睁开眼睛，声音嘶哑，“不行，下周有重要拍摄……”
“什么拍摄都比不上身体重要，”王医生严肃地说，“你现在这个状态，再硬撑下去可能发展成肺炎。到时候就不是休息一周的问题了。”
顾璟还想说什么，但又是一阵咳嗽打断了他。这次咳出了痰，带着血丝。
所有人都倒吸一口凉气。
“必须休息，”王医生的语气不容置疑，“我会开药，按时服用。最重要的是静养，绝对不能再劳累。”
送走王医生后，休息室里安静下来。顾璟躺在床上，闭着眼睛，但眉头紧蹙，显然还在为工作的事情焦虑。
白辰轻声说：“工作上的事，我们几个分摊。你安心养病。”
夏飞点头：“对啊顾哥，你平时照顾我们那么多，现在也该我们照顾你了！”
蒋烁拍拍胸脯：“体力活交给我！跑腿送文件什么的，我全包！”
肖逸已经在速写本上画了一个“静养中”的牌子，准备挂在顾璟房门上。
苏沐说：“我去准备病号餐，清淡易消化的。”
叶昀推了推眼镜：“我会重新规划未来两周的日程，将你的工作合理分配给其他人，保证项目进度不受影响。”
最后大家都看向久久。她站在门口，手指无意识地攥着衣角，眼睛里满是担忧。想说些什么，但最终只是轻声问：“需要……需要我做什么吗？”
顾璟睁开眼睛看了她一眼，那眼神很复杂——有疲惫，有无奈，还有些许不习惯的脆弱。他摇摇头，重新闭上眼睛。
顾璟生病的消息很快在团队内部传开，但对外严格保密。王医生说得对，以顾璟现在的状态，不能再受任何打扰。
按照大家商量的结果，实行“轮流值班制”——每天安排一到两人负责照顾顾璟，其他人处理工作，保证团队正常运转。值班表是叶昀做的，精确到小时，还附带了注意事项清单。
第一天值班的是白辰和夏飞。白辰心思细腻，能准确判断顾璟的需求；夏飞虽然闹腾，但能让气氛轻松些。
“顾哥，喝药了。”夏飞端着药杯，小心翼翼地走到床边。
顾璟靠坐在床头，脸色依然苍白。他接过药杯，一饮而尽，眉头都没皱一下。但喝完后，又是一阵压抑的咳嗽。
白辰递上温水：“慢慢喝。医生说要多补充水分。”
整个上午，顾璟大部分时间都在昏睡。发烧让他疲惫不堪，药物的副作用也让他嗜睡。但即使在睡梦中，他也会不时咳嗽，眉头紧锁，仿佛连做梦都在操心工作。
下午，顾璟醒了一会儿。他拿起手机想处理邮件，被白辰眼疾手快地拿走了。
“王医生说不能看屏幕，对眼睛不好，也影响休息。”
顾璟叹了口气：“有几个邮件必须今天回……”
“告诉我内容，我帮你回。”白辰拿出笔记本，“你口述，我记录。”
顾璟犹豫了一下，还是说了几个紧急的工作事项。白辰认真记下，然后用顾璟的语气草拟回复，再念给他听确认。这种方法效率不高，但至少能让顾璟安心些。
傍晚，轮到蒋烁和苏沐值班。苏沐带来了熬了三个小时的鸡茸粥，米粒已经完全化开，入口即化，适合病人食用。
“尝尝看，”苏沐把粥碗递给顾璟，“我加了点姜丝，驱寒。”
顾璟接过碗，小口喝着。粥的味道很好，温度也合适。他喝了大半碗，这是今天吃得最多的一餐。
“顾哥，你还是得多吃点，”蒋烁在旁边说，“王医生说营养要跟上，病才好得快。”
顾璟点点头，但实在是没有胃口。咳嗽稍微好了一点，但胸闷的感觉还在，呼吸时能听到轻微的哮鸣音。
晚上，叶昀带来了重新规划的日程表：“根据目前的进度和优先级，我已经将你未来两周的工作分解。白辰负责协调拍摄团队，夏飞和蒋烁处理媒体对接，肖逸准备视觉素材，苏沐负责后勤保障，久久协助专业部分。重大决策点我会汇总给你过目，日常事务我们自行处理。”
这份日程表做得很细致，每个任务都有明确的负责人和时间节点。顾璟看过之后，终于稍微放松了些：“辛苦了。”
“应该的，”叶昀推了推眼镜，“你现在唯一的工作就是养病。”
第二天，顾璟的烧退了一些，但咳嗽反而更严重了。特别是晚上，咳得几乎无法入睡。王医生来看过后，调整了药方，但特别强调：“关键还是休息和调理。可以试试食疗，润肺止咳的。”
这话被久久记在了心里。
轮到她值班那天，是顾璟生病的第四天。上午她先去了修复室，处理完紧急工作后，中午准时回到公寓。
顾璟正靠在床头看书——纸质书，是白辰特意准备的，说比看屏幕好。他看得认真，但每隔几分钟就会咳嗽一阵，然后喝口水，继续看。
“顾璟，”久久站在门口，轻声问，“中午想吃什么？苏沐做了几种粥，有白粥、蔬菜粥、鱼片粥。”
“都可以。”顾璟的声音依然沙哑。
久久去厨房热了鱼片粥，又拌了一小碟青菜。端到房间时，顾璟已经放下了书，闭着眼睛休息。但即使闭着眼，他的眉头还是微微蹙着，呼吸声有些重。
“粥来了。”久久把托盘放在床头柜上。
顾璟睁开眼睛，坐起身。他接过粥碗，慢慢地喝。喝了几口，突然又是一阵剧烈的咳嗽，他赶紧放下碗，用手帕捂住嘴。这次咳了很久，久久站在一旁，手足无措，只能递上温水。
咳嗽平息后，顾璟的脸色更差了。他靠在床头，闭着眼睛喘息，整个人看起来疲惫而脆弱。久久从未见过这样的顾璟——在她印象中，顾璟永远是沉稳的、可靠的、永远知道自己该做什么的。而现在，他就像一个精疲力竭的旅人，终于撑不住了。
“很难受吗？”久久小声问。
顾璟摇摇头，但没说话。他重新端起粥碗，继续喝，但每喝一口都要停顿一下，像是在积蓄力量。
久久看着他喝粥的样子，心里涌起一股说不出的感觉。那感觉混杂着担忧、心疼，还有一丝莫名的……生气。气他不懂照顾自己，气他总把所有责任都扛在自己肩上，气他病了还要逞强。
但她没有说出口。只是安静地站在一旁，等他喝完粥，接过空碗，又递上水和药。
下午，顾璟又睡了一会儿。久久坐在房间角落的椅子上，翻看着从修复室带回来的古籍影印本。这是她最近在研究的一个课题——古代医书中关于呼吸系统疾病的食疗方子。
她翻到一本宋代《养老奉亲书》的影印本，里面有一章专门讲“秋冬季养肺”。其中提到一个“雪梨川贝汤”的方子：“大梨一枚，去皮挖心，入川贝母末一钱，冰糖三钱，炖熟食之。治咳喘久不愈，肺燥痰黏。”
另一个明代《本草纲目》的批注本里，有医家补充：“加枇杷叶三片，蜂蜜少许，其效更佳。”
久久把这些方子摘录下来，又查阅了现代中医的资料，确认了配伍的合理性。川贝母润肺止咳，雪梨生津润燥，枇杷叶清肺化痰，蜂蜜润肠通便——都是温和的食材，适合病人食用。
她决定试一试。
久久没有告诉任何人她的计划。第二天轮到她休息，她一大早就去了市场，精心挑选食材。雪梨要选皮薄肉细的砀山梨，川贝母要选颗粒饱满、颜色洁白的，枇杷叶要新鲜的，蜂蜜要槐花蜜，清甜不腻。
回到公寓时，其他人都出去工作了。她一个人在厨房忙碌，按照古籍上的方法，小心翼翼地处理食材。
雪梨去皮，从顶部切开，挖去梨核，做成一个小盅的形状。川贝母用研钵磨成细粉，和冰糖一起放入梨盅。新鲜枇杷叶洗净，剪成小片，铺在梨盅底部。然后盖上梨盖，用牙签固定，放入炖盅，隔水慢炖。
整个过程花了两个多小时。炖梨的清香渐渐弥漫开来，带着药材的微苦和冰糖的甜润。久久守在厨房，看着小火慢炖，时不时调整火候。她做得很认真，像是在修复一件珍贵的古籍——每一步都不能马虎，每一个细节都要到位。
梨汤炖好后，她尝了一小口。味道比她想象的好，梨肉已经炖得软烂，入口即化，汤汁清甜中带着淡淡的药香，回味甘润。
她用保温壶装好，又写了一张便条：“古籍方子改良的润肺梨汤，趁热喝。一日两次，早晚各一次。”
但问题来了：怎么送过去？