于晚晚的心跳加速了。“他往哪个方向去了？”
老人指了指小区后门：“那边出去，是原来的老街，还没完全拆完，有几间老房子没拆。”
于晚晚道谢后快步走向后门。穿过一道铁门，眼前的景象骤然变化——崭新的小区戛然而止，取而代之的是一片待拆迁的老街区。大多数房子已经人去楼空，窗户破碎，墙上写着红色的“拆”字。
她在一排老房子前停下脚步。这里安静得可怕，只有风吹过破窗的呜咽声。然后，她看见了沈砚。
他站在一栋老房子的厨房窗前——那扇窗户的玻璃已经碎了，窗框锈蚀，但还能看出当年的样子。他就站在那里，背对着她，一动不动。
于晚晚停下脚步。她应该上前，应该抱住他，应该说些什么。但她没有。她只是站在几步之外，静静地看着他。
时间在老街的寂静中凝固。远处隐约传来新建小区里孩子的嬉笑声，但在这个即将消失的角落，只有风声和心跳。
不知过了多久，沈砚转过身。他的脸在阴天灰白的光线中显得苍白憔悴，眼睛红肿，但眼神是清醒的——那种经历过剧烈情绪震荡后的、疲惫但清晰的清醒。
他看见于晚晚，没有惊讶，只是很轻地点了点头，像是早就知道她会来。
“找、到、了。”他说，声音嘶哑。
“找到什么了？”于晚晚轻声问。
沈砚没有立即回答。他伸出手，颤抖的手指轻轻触摸破损的窗框。窗台上积着厚厚的灰尘，他的手指划过，留下清晰的痕迹