某高校302宿舍，六个男生举著外卖盒开“学术研討会”。
“肯定是蓝铜矿！”
体育生小王把炸鸡骨头一扔，指著手机里的《千里江山图》：
“你看这亮堂劲儿，跟唐言的石绿是一个脾气！”
对面的歷史系学霸推了推眼镜：
“肤浅！青金石里带金星，罩在石绿上像星子落进山坳，这才叫『云墟』的意境。”
两人正吵到脸红，宿舍长突然插话：
“都別爭了，我刚托我爷爷问了周松年的弟子，说明天要上『回青』——比你们说的都稀罕！”
老年大学的画室还亮著灯。
张阿姨戴著老花镜，笔尖在笔记本上颤巍巍写著“分层上色步骤”，旁边用红笔標著“重点：等第一层干透，像晾咸菜不能急”。
李伯伯凑过来瞅，突然笑出声：
“你这『斜向皴染』画得跟蚯蚓似的，还不如幼儿园小朋友。”
张阿姨瞪他一眼，扬了扬手里的列印纸：
“我这是按唐言的笔锋角度画的，37度15分，比你打太极的架子还標准！”
幼儿园的小教室里，王老师正把绿色顏料挤进调色盘。
“明天咱们画山河哦。”
她举著小画笔给毛绒玩具示范，“要像唐言叔叔那样，让顏色顺著『小山坡』跑。”
蹲在旁边的小胖突然举手：
“老师，能给顏料加跳跳糖吗让它跑得更快！”
王老师笑得直不起腰，点了点他的鼻尖：“傻孩子，唐言叔叔的顏料会『走路』，靠的是魔法——叫『气脉』的魔法。”
夜越深，网上的热闹越盛。
有人扒出唐言用的圭笔出自哪家作坊。
有人整理出“云墟真染亲子教学指南”。
连小区超市都贴出海报：
“明天直播期间，买绿色顏料送调色盘，共绘华夏山河！”
凌晨两点，#六千万人等一幅画#的话题阅读量破了3亿，底下最高赞的评论是：
“这哪是等画，是等咱们老祖宗的智慧，在新时代亮个相。”
晏家庭院的客房里，唐言已经睡下。
窗外，那捲《万里江山图》被特製的防尘罩盖住，那厚重的防尘罩仿佛是一层守护者的鎧甲，將这珍贵的画卷与外界的尘埃隔绝开来。
然而，即便被盖住，那画卷却仿佛能听到绿色的山峦在呼吸。
那山峦仿佛在沉睡中积蓄著力量，等待著明天的绽放。
画案旁，晏逸尘、周松年几位老前辈还在低声討论，他们的身影在昏黄的灯光下显得格外专注。
他们声音里的激动压不住，晏逸尘说道：
“明天第三层石绿要『锁气』，他肯定会用『点染』技法........”
周松年接著说：“我赌他会加微量赭石，增加山体的厚重感.........”