“咋了？不好吃？”胖子见他发愣，关切地问。
“好吃，”吴邪回过神，笑了笑，又夹了一块，“比上次在巴乃炖的野猪肉香多了。”
胖子嘿嘿笑起来：“那是，胖爷的手艺可是与时俱进的！”
闷油瓶默默地吃着，把碗里的几块瘦的都夹给了吴邪，自己则吃带肥的。他吃得很慢，却很认真，像是在品味这难得的安稳。
三人就着红烧肉，喝着二锅头，话不算多，却透着股踏实。窗外的虫鸣唧唧喳喳，偶尔有晚风吹过，带来院角栀子花的淡香，和屋里的肉香缠在一起，成了最安稳的味道。
酒喝到一半，胖子已经有点晕了，趴在桌上嘟囔着：“潘子……那家伙……要是能尝尝……”
吴邪没接话，只是给闷油瓶的杯里又倒了点酒。月光从窗棂照进来，落在桌上的空碗上，泛着白。
他知道，有些往事，就像这红烧肉的香，不会散去，也不必散去。它们会融进日子里，变成温暖的底色，提醒着他们，现在的安稳有多珍贵。
闷油瓶碰了碰他的杯子，发出轻轻的“叮”一声。
吴邪抬起头，对上他的眼睛。那里没有太多情绪，却像有片安静的海，能容纳所有的过往。
他笑了，举起杯子，跟闷油瓶碰了一下。
“干了。”
“嗯。”
酒液入喉，带着点辣，却暖得人心头发烫。
夜色还长，日子还慢，有肉香，有酒香，有身边的人，就够了。