当那封用血写成的遗书从大洋彼岸漂来，当那个为大明守了半辈子边疆的老将说“臣死不瞑目”——张世杰第一次觉得，自己真的老了。他老了，连最忠诚的兄弟都保不住了。他老了，连打下来的江山都要拱手让人了。
崇祯四十五年十二月初九，卯时三刻。
新明洲，金山堡。
天还没亮透，金山堡的城墙上已经站满了人。不是士兵，是民兵。他们穿着各色各样的衣服，有的华丽，有的朴素，有的甚至打着补丁。但他们的手里，都握着枪。那是燧发枪，最新式的，线膛的，八百步外能打死人。
“刘先生，总督府的人来了。”一个年轻人跑过来，脸色惨白。
刘大川站在城墙上，望着远处那支正在逼近的队伍。他的腰间，别着一把枪。他的脸上，有一道长长的伤疤，是当年在矿上被石头砸的。他的眼睛里，有光——那是决绝的光。
“多少人？”他问。
年轻人道：“五百。带着炮。”
刘大川沉默了很久，然后缓缓道：“我们有多少人？”
年轻人道：“三千。但没有炮。”
刘大川笑了：“三千对五百，够了。不用炮。”
他转过身，对着那些民兵喊道：“兄弟们，总督府的人来了。他们要缴我们的枪，要收我们的地，要赶我们走。你们答应吗？”
“不答应！不答应！不答应！”三千人的吼声，震天动地。
刘大川点点头：“好。那就打。”
辰时三刻，总督府的人马到了城下。
为首的是一个五十多岁的将军，叫赵铁柱，是陈泽的老部下。他骑着马，穿着甲胄，腰悬长刀，满脸络腮胡子。他的身后，是五百个正规军，穿着统一的军服，举着统一的火枪，排着整齐的队列。
“刘大川！出来说话！”赵铁柱喊道。
刘大川站在城墙上，俯视着他：“赵将军，你来干什么？”
赵铁柱道：“奉朝廷之命，收缴民兵武器，解散民兵组织。你们擅自扩军，已经违反了《海外特别法》。再不放下武器，就是造反。”
刘大川笑了：“造反？我们造什么反？我们只是想活着。朝廷的官，管不到我们。我们自己管自己，已经管了二十年。你们要来缴我们的枪，收我们的地，赶我们走。我们只能打。”
赵铁柱的脸色，变了：“刘大川，你不要执迷不悟。陈将军还没死。他要是知道了，会怎么想？”
刘大川沉默了很久，然后缓缓道：“陈将军，快死了。他管不了我们了。我们只能自己管自己。”
巳时三刻，火并开始了。
不知道是谁先开的枪。也许是城上的民兵，也许是城下的官军。枪声一响，双方就杀红了眼。
“砰！砰！砰！”
枪声，如同爆豆。子弹呼啸，血肉横飞。城墙上，民兵们居高临下，用燧发枪射击城下的官军。城下，官军们用火炮轰击城墙，用云梯攀爬。
一个民兵被子弹击中胸口，从城墙上摔下去，当场毙命。一个官军被子弹击中脑袋，脑浆迸裂，倒在血泊中。双方都杀红了眼，谁也不肯退。
赵铁柱骑在马上，举着刀，嘶声喊道：“冲！冲上去！抓住刘大川，赏银千两！”
刘大川站在城墙上，举着枪，瞄准赵铁柱。他的手在发抖，但他的眼睛，很稳。他扣动扳机。
“砰！”
子弹呼啸而出，击中赵铁柱的肩膀。赵铁柱惨叫一声，从马上摔下来。
“将军！”士兵们围上去。
赵铁柱挣扎着站起来，捂着肩膀，血流如注：“撤！快撤！”
官军们抬着赵铁柱，仓皇撤退。民兵们站在城墙上，欢呼雀跃。
“赢了！赢了！”
刘大川站在城墙上，看着那些撤退的官军，看着那些倒在血泊中的尸体，沉默了很久。他的脸上，没有笑容。他的心里，没有波澜。他只是看着，看着那些死人，看着那些血迹，看着那些破碎的枪。
午时三刻，清点结果出来了。
民兵阵亡五十三人，重伤七十一人，轻伤无数。官军阵亡四十七人，重伤五十八人，轻伤无数。双方加起来，死伤百余。
刘大川站在那些尸体面前，沉默了很久。他的眼泪，流了下来。他跪在地上，磕了三个头。
“兄弟们，我对不起你们。我不该开枪。不该打。不该杀。但我不打，他们就要缴我们的枪。缴了枪，我们就成了待宰的羊。我不能让他们缴。所以，只能打。”
他站起身，看着那些受伤的人，看着那些哭泣的家属，看着那些沉默的民兵。
“传令——厚葬死者，厚恤伤者。告诉朝廷，我们不是造反。我们只是要自治。自治，就是自己管自己。我们不要独立，不要分裂，不要背叛。我们只要活着。”
未时三刻，陈泽的遗书送到了北京。
那封信是用血写的，字迹潦草，像蚯蚓在爬。信很短，只有几行字：