窗外的雪下得更急了，寒风呼啸着拍打着窗棂，将冰棱在玻璃上刻出狰狞的纹路。苏御望着她被火光映红的侧脸，突然想起初见时，她白衣胜雪，剑光如虹，在桃花纷飞的庭院里，眼中满是对江湖的憧憬。而如今，权力的阴影却让她这般疲惫，眼角添了细纹，嘴角不再上扬。“好。” 他艰难地吐出这个字，伸手将她发间的雪粒拂去，指尖残留的温度转瞬即逝，“我让人准备马车，明日寅时......”
“不必。” 萧嫣后退半步，与他拉开距离，狐裘上的铃铛发出细碎的哀鸣。她转身走向门口，却在门槛处顿住，月光从门缝里挤进来，在她身上镀了层冷霜，“苏御，若有一日你觉得累了，就抬头看看星空。我们曾说过，北斗所指，便是归途。” 话音未落，她已推门而出，只留下满地摇晃的烛影。
一夜无眠。寅时的梆子声穿透雪幕传来时，苏御站在武学院的大门前，石狮子的鬃毛上垂着冰棱。萧嫣背着简单的行囊，一袭白衣在风雪中猎猎作响，宛如一只即将远行的孤鹤。她的脚印在雪地上蜿蜒，却在院门口突然消失 —— 她没有回头，只是举起手轻轻挥了挥，便踏入了茫茫雪原，身影很快被翻涌的雪雾吞噬。
他弯腰拾起她遗落的狐裘，柔软的皮毛还带着她的温度，恍惚间似乎闻到若有若无的梅花香。寒风卷起几片雪花，落在他的肩头，恍惚间，他仿佛又看见她倚在观星台上，笑着问他：“你说，这世上真有世外桃源吗？” 那时她发间簪着的玉簪，还在他的百宝箱最底层沉睡着。
此后的日子里，青州城依旧忙碌。冷轩每日在演武场操练弟子，喊杀声震落檐角积雪；林小棠带队侦查皇室动向，夜行衣常被露水浸透；墨羽在机关阁中不断改良武器，齿轮转动声昼夜不息。可苏御的书房里，那盏为萧嫣留的灯，却再没熄灭过。他时常坐在窗前，望着夜空中的北斗七星，想起她离去时的背影，心中满是苦涩与牵挂，摩挲着案头她留下的石头，在烛火下反复端详。
有时，暗星队会传来一些消息。有人说在江南的画舫上，见过一位白衣女子，她静静地听着船夫唱曲，眼中满是宁静，腰间系着的丝绦随风轻摆；也有人说在西域的沙漠中，遇见一位独自前行的旅人，她弯腰拾起一枚沙砾，就像拾起整个世界，发间别着的银铃铛与驼铃声应和。每一个消息，都让苏御的心泛起涟漪，既为她的平安感到欣慰，又因不能陪在她身边而遗憾，只能将思念写成信，却不知该寄往何方。
春去秋来，花开花落。苏御带领众人与皇室的对抗愈发激烈，每一场战斗，他都拼尽全力，剑上的缺口越来越多，白发也悄悄爬上鬓角。每当夜深人静，他便会取出萧嫣留下的石头，细细端详。那些石头上的纹路，仿佛是她写下的密语，诉说着远方的故事。月光透过窗棂洒在石上，恍惚间，他仿佛看见她在雪山之巅对他微笑，在大漠孤烟下向他招手。