胤禔从隔壁屋里走出来，端着一碗热腾腾的汤，推门进来，放在胤礽面前。“写了半天了，喝碗汤暖暖身子。”
胤礽端起碗，慢慢喝着。
汤是鸡汤，炖得很浓，上面飘着几颗枸杞和红枣，喝下去，一股暖意从喉咙一直流到胃里，再慢慢散到四肢百骸。
窗外，夜色渐深。
远处的蛙鸣不知什么时候停了，只剩下风吹过树梢的声音，沙沙的，像一首催眠的曲子。
胤礽打了个哈欠，困意涌上来。
胤禔见了，伸手把桌上的折子收拢，摞好。“行了，明天再写。睡觉。”
胤礽点点头，起身走向床榻。
小狐狸从他怀里跳出来，先在床上踩了一圈，把被褥踩得松软了，才满意地蜷成一团，窝在枕头旁边。
胤礽躺下去，伸手摸了摸小狐狸的脑袋，闭上了眼。
临睡前，他忽然想起周明远说的那句话——“臣盼这一天，盼了十二年了。”
十二年。
一个人，在粤海关待了十二年，见过那么多洋人的东西，心里装了那么多想法，却一个字都说不出来，一件都做不了。那十二年，他是怎么过的？
胤礽想着，心里忽然有些发紧。
他翻了个身，望着窗外那片被月光照亮的天空，在心里默默地想：以后，不能再让这样的人等十二年了。
他闭上眼，慢慢沉入了梦乡。
梦里，他看见大片大片的稻田，金黄的稻穗在风中摇曳。
田埂上，几个农人推着一架奇怪的纺车，纺轮飞快地转着，锭子上的纱线又细又匀，像月光一样白。
他们笑着，露出缺了牙的嘴，脸上的皱纹像秋天的菊花。
远处，工厂的烟囱冒着淡淡的烟，像一支巨大的笔，在蓝天上写着什么。
胤礽站在田埂上，望着这一切，嘴角慢慢弯起一个弧度。
*
周明远回到家中，已经快三更了。
广州城的春夜，湿气重得像一层看不见的薄纱，从珠江上漫过来，悄无声息地渗进每一条街巷、每一道墙缝。
青石板路上泛着潮润的光，映着头顶那轮被云遮了大半的月亮，朦朦胧胧的，像隔着一层磨砂的玻璃。
巷子深处偶尔传来一两声犬吠，闷闷的，像是从很远的地方传来的回响。
他推开家门，轻手轻脚地走进去，生怕惊醒了已经安睡的家人。
院子很小，只种着一棵老桂树，枝叶在夜风里沙沙地响，落下几片枯黄叶子，打着旋儿贴在地上。
他没有点灯，借着月光穿过院子，进了书房。
说是书房，其实不过是间堆满杂物的小屋。
靠墙一张旧书案，案上堆着几摞发黄的文书，墙边立着一只半人高的木柜，柜门关不严实，露着一条缝，能看见里面塞满了卷轴和账册。
角落里还有几只木箱，落着厚厚的灰，不知多久没打开过了。
他在书案前坐下，点起一盏油灯。
火苗跳了几下，慢慢稳住了，将小屋照出一圈昏黄的光。他望着那跳动的火苗，坐了很久。
然后，他铺开一张白纸，提起笔。
“殿下问臣，那些年在粤海关见过什么。臣思来想去，不敢遗漏，亦不敢妄言。
以下所记，皆是臣亲眼所见、亲手所触之物。若有记忆模糊之处，臣已注明，不敢以不知为知。”
他写得很慢，一笔一划，像是要把那些年在心里翻了无数遍的东西，一个字一个字地从记忆深处挖出来，摊在纸上，让它们见见天日。
“其一，蒸汽机。此物为洋人诸器之母，以煤炭烧水，水沸成汽，汽力推动活塞，活塞带动轮轴，可使机器自行运转，不借人力、畜力、水力。
臣在洋人船厂见过一台，高约丈许，重逾万斤，昼夜不息，带动数十台机器同时作业。其声如雷，其势如虹，臣初见之时，震怖不能言。”
写到这里，他停了笔，望着灯焰出神。
那是十几年前的事了，他刚被派到粤海关不久，跟着上司去洋人的船厂查验货物。
那天，他第一次看见蒸汽机。
巨大的飞轮在眼前转动，皮带带动着一排排机床，铁屑飞溅，火花四射，整个车间像一头活着的巨兽，吞吐着钢铁和火焰。
他站在那巨兽面前，双腿发软，心里只有一个念头——这要是用来打仗，咱们拿什么挡？
他收回思绪，继续写。
“其二，纺织机器。臣见过两种，一曰珍妮纺纱机，一曰水力织布机。
珍妮纺纱机，一人操作，可同时纺八根纱，多者可达十六根乃至数十根。
水力织布机，以水流为动力，一人看管，可抵十数名织工，织出的布匹细密匀整，远胜手工。”
他在“一人操作，可同时纺八根纱”所用，一人可当八人，一家可养八家。百姓富足，指日可待。”
“其三，车床。此物用于加工金属零件，可将铁棒、铜棒车成各种形状。
精度极高，误差不逾毫发。臣在哈里森工厂所见之车床，尚非最新式者。
据洋人言，泰西各国工厂所用之车床，精度更胜此数倍。臣未能亲见，不敢妄言。
然即以此等旧式者论，亦远胜我朝工匠手工打造之器。”
他写到这里，想起林顺站在车床前操作时那专注的神情，想起那根铁棒在刀头下渐渐变成光滑零件的过程。
那少年从前是种地的，手上的茧子是握锄头磨出来的。
可他才学了不到一个月，已经能车出像样的零件了。
若是早些年就有这样的机器，若是早些年就有人想到要学这些东西——他在心里轻轻叹了口气，没有让那口气从喉咙里漏出来，只是低下头，继续写。
“其四，火器。臣见过燧发枪、线膛炮、机关枪等多种。
燧发枪射程约二百步，精度远胜鸟枪。熟练射手一分钟可放五六枪。
线膛炮射程约三五里，炮弹落地即炸，威力惊人。
机关枪一分钟可发数百弹，如雨如雹，挡者披靡。”
他停了笔，望着这几行字，沉默了很久。
窗外隐隐约约传来更夫的梆子声，三更三点。
他没有抬头，只是握紧了笔杆，指节泛白。
“其五，望远镜。此物用于观测远方，倍数极高，数里之外的景物如在眼前。
臣在洋人船长手中见过一架，望海面船只，桅杆上的人影都看得一清二楚。
若用于军中哨探，敌情一览无余；若用于海防，贼船未至已先知。”
他继续写下去，一件一件，一样一样。
钟表、怀表、显微镜、气压计、六分仪、经纬仪、指南针、水银温度计、抽水机、起重机、滑轮组、千斤顶、螺丝攻、绞盘、锚链、船用舵轮、螺旋桨推进器——每一样都写得清清楚楚。
知道名字的写名字，不知道名字的描模样；
知道尺寸的写尺寸，不知道尺寸的比大小；
知道用途的写用途，不知道用途的记疑问。