她俯身细嗅，花蕊深处空空如也，感应不到一丝一毫的情绪波动，干净得像是被什么东西抽空了记忆。
她随手拿起一旁少年们新制的“臭香”，点燃。
往日里，这股子混合着执念的烟气总会熏出些模糊的过往画面。
可今天，除了呛人的焦味，什么都没有。
她眸光一寒，转身走向那口被她倒过馊糟卤的水井。
她屏住呼吸，一个猛子扎了下去。
井水冰冷刺骨，她在黑暗中摸索着井壁的缝隙。
终于，指尖触到了一片薄如蝉翼的金属。
摸出来借着水光一看，是一片青铜薄片，上面用细如发丝的篆文刻着：钦天司·摄魂律令。
好大的手笔。
柳如烟浮出水面，抹了把脸，嘴角勾起一抹冷笑。
她回到酒馆后厨，一言不发地将那块青铜片扔进了滚烫的猪油锅里。
“滋啦——”
油脂爆裂的尖锐声响，瞬间打乱了金属片上那微弱而恒定的共振频率。
远在镇口的那口水井深处，一个由符文构成的隐秘法阵，随着这声油爆，寸寸崩解。
高原上，程雪的孙女正对着那面“妄想节”的涂鸦墙发呆。
墙上那些“房子长腿”“羊在水底吃草”的荒诞图画，不知为何，颜色正以肉眼可见的速度变淡。
唯独角落里一幅不起眼的“太阳从西边出来”，色彩反而愈发鲜亮，仿佛要从墙上跳出来。
她伸出指尖，轻轻抚过墙面。
一股冰冷、规律、不属于自然的能量流，正从那幅画里渗透出来。
她立刻把牧童们都召集起来，宣布今天玩一个叫“颠倒日”的游戏。
“衣服反着穿！路要倒着走！说话也得倒着说！”
孩子们笑作一团，觉得新奇又好玩。
一时间，整个草坡上都是混乱的嬉闹声。
“饭吃我”和“天在地上”之类的胡话此起彼伏。
混乱中，一个最小的牧童唱起了一支颠三倒四的童谣：
“东升的西，才是真的亮……”
话音落下的瞬间，涂鸦墙上那幅诡异的“西升太阳图”，发出一声脆响，轰然碎裂。
墙灰簌簌掉落，露出了底下被覆盖的无数层稚嫩笔迹，那全是孩子们、是村民们写下过的，最真实的愿望残痕。
深夜，无名冢园。
韩九发现，无字碑孔里那股流淌了数日的清泉，停了。
水面平滑如镜，却诡异地映不出天上的星月。
他点燃一把艾草。
烟柱笔直地升起三尺，便像撞上了一堵无形的墙，戛然而止。
韩九沉默着，转身取来七只粗陶碗，依次盛入了雨水、井水、妇人思亲的泪、祭祀剩的酒、他自己指尖的血、叶尖的晨露，以及一碗羊奶。
他将七碗液体依次倒入碑前的洼地。
当最后一滴羊奶混入其中，地面发出一声极低的嗡鸣，像是一声压抑已久的叹息。
第二天清晨，泉水复流。
不仅如此，水中还多了一些浮游的微光小虫，它们聚散离合，竟在水面拼凑出一行断断续续的字：
“别让他们……重写死者的梦。”
李昭阳家的灶台上，粥锅咕嘟作响。
他拿着勺子搅动时，动作微微一滞。
锅里的米粒再次自发排列成环，但这一次，中心那个形似斗勺的空缺，整体向东南方偏移了寸许，恰好与昨夜星图上北斗七星的偏移角度完全吻合。
他面不改色，盛粥，出门。
六人聚餐，沉默如常。
饭毕，各自散去，走向田埂、山坡、海边，仿佛只是为了迎接又一个平凡的日出。
陈默走出十里地，习惯性地回望。炊烟笔直，村庄宁静。
突然。
当——
村口钟楼，再次无风自响。
只有一声，短促、沉闷，仿佛刚起个头就被硬生生截断。
与此同时，万里之外的东海深处，在那块刻着“今天，我也来了”的平滑青石边缘，一缕暗红色的液体，如同从石头内部渗出的血，悄然滑落。
它像一根无情的手指，轻轻抹去了那行字最后一个笔划的末梢。
一切又恢复了寂静。
陈默收回目光，双手插进袖子里，继续往前走。
他心里很平静，只是有些好奇。
那个每天晚上，趁着夜色，悄悄跑到海边，把他胡乱摆放的贝壳，一丝不苟地修正回“正确”位置的家伙，到底是谁？