峻阁在刑场上，对着东北方向跪下去的背影。
于桐唱跑调的那句“我的家在东北”，大家都笑，他也在笑。
鸽子的死亡冲锋.....
还有那些已经叫不出名字的脸，那些曾经一起走过一程、后来就再也见不到的人。
他睁开眼，开始写。
笔尖落在纸上，沙沙地响。没有停顿，没有修改，就像那些句子早就等在那儿，只等着被写下来。
《江湖行》
少年提剑出，意气薄云天。
恩仇皆作酒，醉里笑烽烟。
斩尽不平事，血痕满旧鞍。
故人多作土，孤影对寒川。
曾许千金诺，今剩一灯残。
剑收霜雪落，杯空冷月寒。
写完最后一个字，他放下笔，看了看，没有再改动。
把纸对折了一下，交了上去。
耗时不过五分钟。
周教授收齐了作业，随手翻了翻，然后挑出几张，一张一张地看。
机。
周教授拿起其中一张纸，扶了扶眼镜，念了起来。
“先念一首，”他说，“这位同学写得不错。”
他清了清嗓子，开始念。
“少年提剑出，意气薄云天……”
教室里的嘈杂声小了一些。
“恩仇皆作酒，醉里笑烽烟……”
有人抬起头，看向讲台。
“斩尽不平事，血痕满旧鞍……”
周教授念到这里，顿了一下，像是在品味。
“故人多作土，孤影对寒川……”
教室里开始有了窸窸窣窣的声音。
“曾许千金诺，今剩一灯残……”
有人忍不住笑了一声，很快又憋回去。
“剑收霜雪落，杯空冷月寒。”
周教授念完了。
他把纸放下，点了点头：“这首不错。有古意，也有自己的东西。尤其是‘故人多作土’这一句，沧桑感很足，不像大一学生写的。哪位同学？站起来让大家认识认识。”
没有人站起来，教室里静了一秒。
然后有人开始小声议论。
“这谁写的啊？”
“不知道。”
“被网络小说洗脑了吧。”
“还‘斩尽不平事’，这是把自己当大侠了吧？”
“故人多作土？什么意思？他身边的人都死光了？”
“哈哈哈哈！！”
笑声大了一些，有人捂着嘴，有人低着头，肩膀一抖一抖的。
周教授皱了皱眉，抬起手往下压了压：“安静。”
笑声小下去，但还有人窃窃私语。
“这人不正常吧？”
“可能是刷题刷坏了脑子。”
“江湖？现在还有江湖？”
周教授又问了一遍：“哪位同学写的？”
任戟坐在角落里，没有说话。
他低着头，看着桌面，一动不动。
阳光从窗户照进来，落在他的手上。那双手放在桌上，静静地，什么也没做。
教室里安静下来，所有人都在四处张望，想找出那个“写江湖诗”的人。
周教授等了一会儿，见没人承认，也就不再追问。他把那张纸小心地放到一边，拿起另一张，开始念下一首。
“这位同学写的是《秋思》……”
教室里重新安静下来，注意力被新的诗吸引过去。
只有任戟，还是那个姿势，低着头，一言不发。
他听见那些窃窃私语了。
“故人多作土？他身边的人都死光了？”
他在心里默默地想。
是啊。
都死光了。
张敦海，峻阁，于桐，裴泽，小王，鸽子，梁爽，郑宇轩，刘一，九章……
还有那些叫不出名字的人。
他们确实都死了。
下课铃响了。
学生们收拾东西，陆续离开教室。有人经过任戟身边，看了他一眼，又移开目光。没人认出他就是那首诗的作者。
周教授收拾好讲义，端起茶杯，慢悠悠地走了出去。
教室里只剩下任戟一个人。
他坐着，没动。
窗外，桂花树的香气飘进来，淡淡的，若有若无。
他看着窗外，看了很久。
然后他站起来，拿起书包，走出教室。
走廊里空荡荡的，下课后的教学楼有一种特别的安静。他走着，脚步声很轻，在空荡的走廊里回荡。
走到楼梯口的时候，他停下来，从口袋里摸出一根烟，点上。
烟味在空气中散开，混着远处的桂花香。
他吸了一口，慢慢吐出来。
然后下楼，穿过广场，走向宿舍。
校园里人来人往，有人骑车经过，有人结伴说笑，有人抱着书匆匆赶路。
他走在人群中，和所有人都一样，又和所有人都不一样。
后来那张纸，周教授还给了他。周教授在纸上用红笔写了一行批语：“有意境，有真情。继续写。”
他把那张纸折好，夹在一本书里，放进了抽屉最深处。
再也没拿出来过。