小宋手笨，编了没几下，竹篾就缠在了一起，急得满头大汗。“陆老师，这竹篾也太不听话了！”
“竹篾要顺纹理，就像故事要顺逻辑，急不得，”陆砚辞耐心地帮他解开缠在一起的竹篾，“编错了就拆了重编，创作也是，写不下去就回头看看，哪里逻辑不通就改哪里，没什么丢人的。”
趁着大家编竹篮的功夫，赵本山说起了自己的烦恼：“老陆，我最近在琢磨一个新小品，总觉得缺了点接地气的梗，城里的观众看腻了套路，农村的观众又觉得不真实，你给点拨点拨？”
陆砚辞指了指院角张婶送来的腌菜坛：“你看这坛腌菜，张婶腌了三个月，每天翻一次缸，控一次水，才有现在的香味。小品的‘梗’也得‘腌’，从生活里慢慢泡出来，不是坐在办公室里瞎想的。比如村民插秧时的趣事，收稻时的玩笑，甚至是夫妻间的一句拌嘴，都是最好的梗，因为真实，所以观众才会觉得亲切。”
赵本山眼睛一亮，拍了拍大腿：“你这么一说我就懂了！以前总想着‘制造笑点’，忘了‘生活本身就是笑点’。就像今天插秧，我插歪了秧苗，小宋编错了竹篮，这些都是现成的素材啊！”
晚饭时，小院里摆上了新煮的稻米饭、张婶送来的腌菜，还有陆砚辞炒的青菜。小沈和小宋一时兴起，现场表演了一段即兴小品，素材全是下午插秧和编竹篮时的趣事——小宋扮演“手笨编错竹篮的徒弟”，小沈扮演“严厉又耐心的师父”，赵本山则客串“挑刺的村民”，台词朴实又搞笑，逗得众人哈哈大笑。
“这才是有生活味的喜剧，”陆砚辞笑着鼓掌，“不用刻意煽情，不用强行搞笑，把生活里的小事搬上舞台，观众自然会买单。”
赵本山连连点头：“这次来云栖村，真是来对了！不仅体验了农活，还学到了创作的真谛。以后我要多带徒弟来，让他们多接地气，多感受生活，才能写出好作品。”
夜色渐深，赵本山带着徒弟们依依不舍地告别。临走时，他握着陆砚辞的手：“老陆，下次我还来，跟你学种稻、编竹篾，顺便再‘腌’几个小品梗！”
陆砚辞笑着点头：“随时欢迎，我的稻田和小院，永远为你留着位置。”