夜幕降临，云栖村的小院里，燃起了一盆竹篾炉，里面烧着晒干的松果，噼啪作响，火光映在每个人的脸上，暖洋洋的。陆砚辞、黄垒，还有几位村民，围坐在竹桌旁，《归园田居》十周年特辑的“山村夜话”环节，就在这样温馨的氛围中开始了。
没有打光，没有麦克风，节目组只架了几台隐蔽的摄像机，全程“静音拍摄”，只收录柴火声、说话声，还有偶尔传来的犬吠和蛙鸣。竹桌上摆着刚煮好的米酒、腌菜、还有下午挖的野菜凉拌的小菜，简单却丰盛。
张婶率先打开了话匣子：“十年前，村里年轻人都往外走，觉得村里没发展，守着几亩地没出息。现在不一样了，因为砚辞学院和非遗文创，不少年轻人都回来创业了，有的开了文创店，有的当起了非遗传承人，村里热闹多了。”她端起米酒杯，喝了一口，“这都是陆先生带来的变化啊，要是没有他，我们村哪能有今天。”
陆砚辞摆了摆手：“不是我一个人的功劳，是大家愿意留下来，愿意为家乡做事。”
李大爷接着说：“我记得陆先生刚来时，天天跟着我们下地，学种稻、编竹篮，一点架子都没有。他常说，生活里的学问比书本上的多，现在看来，真是这么回事。”
黄垒看着眼前的景象，感慨道：“十年前我来这里，觉得这里的生活简单又纯粹，现在再来，这种感觉没变，反而更浓了。村里的人还是那么热情，生活还是那么有烟火气，这太难得了。”她看向陆砚辞，“您觉得这十年，文娱圈最大的变化是什么？”
陆砚辞手里转着一个陶埙，偶尔吹一句《麦浪》的片段，旋律低沉而温润。他想了想，缓缓说道：“以前大家追‘谁红’，觉得流量高就是成功；现在有人追‘谁的故事真’，愿意静下心来听普通人的故事，愿意为真实的情感买单——这就好。”