八月十五的月亮把长春的校墙染成银灰色时，林阳的手指正卡在围栏的弯叉之间。\"稳哥，快点！\"张野在墙那头压低声音，手机屏幕亮着刚下载的月亮壁纸，\"再磨蹭月饼该被女生分光了！\"
林阳看着眼前生锈的铁叉——那是去年新生报到时，他和陈默在围栏上发现到的\"古董级\"护栏装饰，现在被他掰得咯吱响。\"急啥，\"他憋足劲一掰，弯叉突然断裂，整个人向后倒去，\"卧槽！\"
\"咚\"的一声闷响，林阳摔在墙根的草丛里，手里还攥着半截弯叉。陈默趴在墙头抖得像筛糠：\"稳哥...你这是把'龙叉'掰断了？咱学校围栏可几十年没换过！\"赵磊捂着嘴笑，手机电筒照在林阳脸上，映出他手里那截扭曲的铁条，像条断尾的金属蛇。
\"别笑了！\"林阳爬起来拍草屑，屁股撞到断叉尖，幸好只是硌了一下，\"再笑我把这叉插进你们手机里！\"四人猫着腰跑向校外时，身后传来保安室的狗叫，月光把他们的影子拉得老长，林阳手里的弯叉闪着冷光。
餐馆包间里飘着酸菜白肉锅的热气时，张野正把月饼摆成圆环形。\"这是我托人买的老字号，\"他指着五仁月饼，\"特意给稳哥留了无辣款，知道你不爱吃怪味。\"邻桌的女生们笑起来，其中一个扎马尾的突然问：\"林阳，你刚才翻墙怎么跟演电影似的？\"
林阳正在掰弯叉玩，铁条在灯光下晃出银弧：\"失手了而已，平时我能徒手爬上去。\"陈默突然弹起吉他弦——他居然把琴带出来了，\"稳哥这叫'力拔山兮气盖世'，我刚写了首《断叉歌》，用《送别》的调子！\"他边弹边唱，跑调的歌声混着锅气，把月饼屑都震到了林阳的啤酒杯里。
\"行了行了，\"赵磊递过烤串，\"吃着月饼唱着歌，稳哥的弯叉别扎着人。\"林阳把断叉立在桌上，铁条映着月光，突然想起高中时掰断过教室的窗帘杆。这时张野的朋友举起手机：\"来！拍张'断叉赏月图'，发朋友圈说我们在研究古代兵器！\"