老窑工突然往窑后跑——泥池边藏着个没烧透的旧陶模，模上刻着“坯”字，是当年他做陶坯时用的老模子。他抱着陶模跑回来，往窑砖边一立：“坯跟窑是伴！当年坯入窑，‘坯’字的气能顺着火往窑砖上淌！”陶模刚挨着窑砖，“窑”字突然亮透了，“穴”头和“缶”字合在一块儿，釉光裹着暖往周围淌——塌了的窑口竟自己拢了拢碎砖，焦黑的陶坯往远处滚；老窑的灰晃了晃，露出底下的泥槽，槽上刻的“釉”字也透了点光，像刚被泥润过似的眨了眨眼。
风从窑后吹过来，卷着陶土气往远处飘。吴仙抬头望，窑埂下跑过来几个半大的娃，是老窑工的孙辈，刚从新窑那边的泥坊跑回来，手里攥着新捏的陶坯，见窑砖亮了都停住脚：“爷！那字在砖上发光呢！跟你说的老早以前一样！”
大的那个举着新陶坯往窑砖边凑：“爷说以前烧窑时，字亮了就好出陶——我们帮你扒窑灰！”娃子们蹲在窑砖边，用手捧窑口的焦灰，捧得越欢，“窑”字的光越盛，连老窑址上都浮着层淡青的光，像铺了条釉做的毯，一头连窑砖，一头连泥池。
吴仙站起身时，念归幡往老窑北飘了飘。幡面的星纹又密了些，指的方向更偏北——那边的风里没陶土气，却裹着点铜锈的腥气，像是有刻着字的古铜器在旧冶地沉眠。他知道，“窑”字的火脉续上了，老窑工和娃子们会守着老窑，把窑口补好，让字灵跟着窑火走，而他得往有铜锈气的地方去。
老窑工从怀里摸出个布囊，囊里装着块窑底的活泥，递给他：“这泥是窑心沉的熟泥，老釉匠说泥里沾着‘窑’字的气，能让铜上的字认火脉。你带着，往有旧冶地的地方走——要是遇着焦燥的字，就把泥往字边抹抹，泥一润，字就知道有人来接它啦。”
娃子们也把刚捏的小陶哨串成串，塞他手里：“陶哨能引火脉，要是字灵怕铜锈冷，你就把哨给它们吹吹，说‘老窑的火都暖透啦，就等你们来歇脚呢’。”
吴仙把布囊和陶哨妥帖收进袖袋，握紧念归幡往老窑北走。走到窑坡上回头望，老窑工正蹲在泥池边和泥，娃子们围着窑砖捏陶坯喊“慢点儿”，“窑”字的光顺着窑埂往远处淌，淌过坡下的葛，淌过路边的棘，像条软乎乎的釉带，一头拴着老窑的陶，一头牵着坡外的路。
风里的铜锈气越来越清了。吴仙摸了摸袖袋里的布囊，活泥是软的，却透着窑火的活——他知道，前面定有旧冶地的字在等，等活泥润气，等陶哨引脉，等把焦燥的气脉，一点点泡软回来。
念归幡的星纹往北亮得更急了。吴仙迎着风迈开步，陶哨在袖袋里轻轻擦着练字纸，“呜呜”地透了点轻响，像在跟他说：“接着走呀……前面的字还等着润呢……”