晚上12:10，床头灯的光在天花板投下一圈暖黄。放下书时，指尖还留着纸页的粗糙感，头却隐隐发紧，太阳穴突突地跳，右耳的耳鸣像只小蜜蜂在嗡嗡振翅——这场病的尾巴，倒是缠得挺久。
回想晚上的路，风里裹着烤串的烟火气。10点下地铁时，女朋友拉着我拐进巷口那家串串店，说“冷，得吃点热的”。签子在红汤里咕嘟冒泡，她突然提起托班的事：“下周得去看场地，我问了中介，临街那间月租4500，能隔出三个教室。”我咬着脆骨点头，心里盘算着启动资金还差多少，她又补了句：“要不先缓两个月？我妈说……”
“又提你妈？”话一出口就知道不妥。她瞪我一眼，把签子往盘里一放：“我妈是担心我们资金链断了！你倒好，整天想一出是一出。”
其实我懂她的顾虑。创业这两个字，说出来轻飘飘，落到实处全是柴米油盐的重量。可看着她低头搅着醋碟的样子，突然觉得这争执里也藏着甜——至少我们都在为同一个未来较劲。
走出串串店时，晚风把热气吹散，她挽着我的胳膊，脚步慢了些。“说真的，生孩子的事，你别闹了。”她声音软下来，“现在托班还没影，你工资刚稳定，我不想日子过得鸡飞狗跳。”
我踢着路边的石子笑：“三个不多啊，热热闹闹的。”她掐我胳膊：“你养得起？奶粉钱、学费，将来还得买房……”“那就先要钱？”我故意逗她，果然见她眼睛一瞪：“我不是要你的钱，是要安全感！”